3月2日爱是一切自然颂歌的主题。鸟类的歌声是一首贺喜的结婚之歌。花卉的婚礼用珍珠和钻石点缀着草地和给篱笆加上饰边。在深水里,在树林和牧场的高空以及大地的心脏,爱是万物从事的工作和生存的状态。
3月16日以拓荒者的小屋为起点,绿茵茵、黄灿灿,还有赤褐色,一道道色彩从那里辐射出去,遍布眼前的景色;这幅风景是用斧子和铁锹“描画”出来的。
晚秋的晴暖和春天的幼芽与这农舍有多大的关系?乌鸦的飞翔和老鹰的盘旋与这房顶就毫不相干?
3月21日这个世界如今成了大戏院,任何角色都可以在那里演出。这一时刻供我选择的角色,包含人们能够过的或人们能够想像得出的各种生活。明年春天来临之时,我可能成了秘鲁的邮递员、南非的农场主、西伯利亚的流放者、格陵兰的捕鲸人、哥伦比亚河上的定居者、广东商人、佛罗里达的士兵、塞布尔角的钓鲐人、太平洋上的鲁宾逊或随遇而安的沉默寡言的航海者。选择角色的范围是如此宽广,不当一回哈姆雷特该是多么遗憾!
我比任何行星都更自由;整个世界都无怨言。我可以与舆论、政府、宗教、教育和社会统统脱离干系。我是要在米德尔塞克斯县被列入纳税人的名册,还是在几内亚棕榈树下被估价为值一根长矛?我是要在马萨诸塞州种植玉米和马铃薯,还是在小亚细亚种植无花果和橄榄?……我也许会去重演马可·波罗或曼德维尔曼德维尔:14世纪的英国作家,著有《约翰·曼德维尔爵士航海及旅行记》,曾被誉为中世纪最伟大的旅行家,但后来人们发现书中材料大量取自《百科全书》和别人的游记。的冒险。
这些只不过是我的种种可能性的一小部分,我还有别的更多的事情可做呢,都是那样的无与伦比!
6月27日我正过着1840年6月27日这一天——一个令人郁闷的阴云密布的日子,没有阳光照耀。铁匠锤子的叮当声无力地在房屋间回荡,风在柔柔地吹,仿佛在梦想晴朗的日子。农夫在远处的田里耕种,工匠在店铺里忙碌。商人站在柜台后面,各种工作都毫不停顿地按部就班进行着。可我却无事可做。我要对命运之神说:我不想跟她闹着玩,要是她能抓得住我的话,就在晴朗、懒散的亚洲抓住我吧。
7月10日我们通过人的眼睛了解人。可以说眼睛是独特的,唯一的。它是个人的特征,而不是家族的特征——即使是双胞胎,眼睛仍各不相同。一个人的秘密都在他的眼睛里,要想改变眼神比想改变性格难度更大。只要我们是通过眼睛来看人,就会发现眼睛似乎是在支配这个人其他的特征,使其他的特征也变成独特的。当我们因只注意一个人的外貌、乘坐的马车和次要的特征,把他误认为另一个人的时候,其差异似乎就显得微不足道了;可当我们捕捉到他的眼睛,心中的疑虑顿时消除,好像那眼神渗透到他的每个特征里。
眼睛有自己的运转方式,如同我们没法控制自己的意志,我们也没法控制眼睛。眼睛的轴就是心灵的轴,就像地球的轴与老天的轴那样同步运行。
1841年
如何谋生的难题继续在困扰着梭罗。春天的时候,他找到了一个暂时的解决办法。他住到了爱默生的家里,后者请他去干一些零碎的杂活。就这样,他在爱默生家一住就是两年。这一年他在《日晷》上发表了三首抒情诗。在日记里,引文的数量减少了,大量出现的仍是对自然的描绘和哲学思考的内容。写作风格也变得更灵活了。
1月24日星期日日复一日忙于应酬,简直都让我发憷了。
走自己的路坚定不移;对你所追求的态度谦恭。一定要把你最好的东西给人,尽管对方穷得无力回报。诸神会为你筹划将来的。一个人能给予别人的高贵礼物就是他的真诚,因为其中包含正直的品德。不要急于将自己的东西施舍出去,受施者的承受能力有强有弱,但要干净利落地赠予,立即倒空自己的银柜。我处世就犹如身处自然;在大自然面前,什么都无须保留,做什么都堂堂正正。
2月6日星期六你第一次听到最亲近的朋友在公开场合讲话时,会发现朋友身上以前未曾发现的新的方面。这位朋友越为听众所熟知,你越是觉得他变得陌生。无论亲密交往的时间有多长,都无法预料你的朋友到时候会如何表现。当我观察友人与别人的交往时,尤其了解到了其性格的特征,每次我都有意想不到的收获。
当某人准备简短地对陌生的听众说上几句时,在他有机会说话这短短的时间里,他不想太委屈自己。由于他急切而本能地不想让自己在听众面前失分,同时仍要保持自己的个性,他便想在短短的时间内去造成好多个月、好些年都达不到的印象。在他开口回应听众之前,他的思绪便像闪电一般横贯其经验的整个区域,而他小心翼翼说出来的话是来自原本的他,带有比往常更彻底的真实性。此时我和他的互相了解显得是多么的少!谁又能预料自己的朋友在某个场合会如何表现呢?
作为一个知名的演员,正由于他登上了比面前的观众高几个台阶的地方,往常听任无意识的本能做出的最简单的行为,也具有了生死攸关的重要性,变成了艰巨的行动。
2月23日在交往中有一种对疾病来说堪称健康之泉的神秘仙丹。只有来自充满健康活力的朋友的安慰才是我们所需要的。那种心怀悲哀的慰问只会令我们心情沉重。朋友来到面前,我们想要他显得健康,他的呼吸里都带着草地和荒野的浓烈芳香,他便成了我们身体恢复时期的依靠。
患病的时候没有什么比从健康人身上见证高贵之处更有效的药了。在病中,我们的信念动摇了,而高尚的行为能使我们坚定信念。