里卡多·梅利亚多离山洞不远,这时他突然看到一只大灰狼朝洞口跑去。他一时惊呆了,接着他使出平生最快的速度狂奔起来。他跑到洞口,向洞内大喊:“修女!”
在微弱的光线中,他看到那个巨大的灰色身体向格拉谢拉扑了过去。他本能地掏出手枪开火。狼痛得狂叫一声,转身向里卡多扑来。他感到那只受伤野兽的锋利牙齿在撕扯他的衣服,闻到了动物那种发臭的呼吸。狼很粗壮,出乎他的意料,它的肌肉很厚,力气很大。里卡多想挣脱开来,但是做不到。
他感到自己在慢慢失去知觉。他隐隐约约觉得格拉谢拉朝他走来。他叫道:“走开!”
接着,只见格拉谢拉的一只手举在他的头上,手朝下落时,他看到了她手中有一块大岩石,心想:她要杀了我。
一瞬间,石头从他头上飞快地砸进狼的头骨。只听见最后一声惨叫,那只狼一动不动地躺在了地上,里卡多在地上蜷成一团,喘着粗气。格拉谢拉跪在他的身旁。
“你没事吧?”她的声音在颤抖,充满着关切之情。
他勉强点点头。他听到身后有悲嗥声,他转过身去看缩在角落的狼仔。他躺在那儿,恢复着自己的气力。然后,他好不容易站起身来。
他们摇摇晃晃地走出洞穴,来到山上清新的空气之中,颤抖不止。里卡多站在那儿,不停地深呼吸,直到他的头脑清醒过来。他们九死一生,这给身体和心理都造成了严重的创伤。
“我们离开这个地方吧。他们可能会来这里找我们。”
格拉谢拉一想起他们还处在危险之中,就全身发抖。
※※※
他们沿陡峭的山间小路一直走了一个小时,最终来到一条小溪边,里卡多说:“我们在这儿停一下吧。”
没有绷带,也没有消毒剂,他们尽可能地洗净伤口,在清净、冰凉的泉水中洗涤。里卡多的手臂很僵硬,移动都有困难。令他吃惊的是,格拉谢拉说:“我来帮你吧。”
令他更感到吃惊的是她帮他做事的那种温柔。
突然间格拉谢拉因受到打击又开始颤抖不止。
“没事了,”里卡多说,“一切都过去了。”
她无法止住全身的颤抖。
他将她抱在怀里,温柔地说:“嘘。狼已死了。没有什么可害怕的了。”
他紧紧地抱住她,他感到她的大腿压着他的身体,她那软绵绵的嘴唇贴在他的嘴唇上。她也紧紧地抱住他,轻声说了一些他听不明白的话。
仿佛他总是了解格拉谢拉的。然而他又对她一无所知。除了她是上帝的奇迹,他心想。
格拉谢拉也在想着上帝。谢谢您,上帝,给了我快乐。谢谢您让我最终感受到什么是爱。
她在感受她无法用言语表达的感情,超出了她能想象的一切。
里卡多看着她,她的美貌依然使他吃惊。她现在属于我了,他心想,她用不着去修道院了。我们将结婚,会有漂亮的孩子——健壮的儿子。
“我爱你,”他说,“我决不让你离开我,格拉谢拉。”
“里卡多——”
“亲爱的,我要娶你。你愿意嫁给我吗?”
格拉谢拉想都没想就说:“愿意。啊,愿意。”
她又扑进他的怀抱,心想:这就是我想得到的而我原来以为自己永远得不到。
里卡多说:“我们将在法国住一段时间,在那里我们会平安无事的。这场战斗很快就会结束,我们会返回西班牙的。”
她知道她会跟这个男人去任何地方,也清楚如果有危险,她愿意与他分担。
他们谈了许多事情。里卡多告诉她他起初是怎样和海梅·米罗发生联系的,怎样解除婚约,怎样使他父亲不高兴。但是当里卡多等着格拉谢拉谈她的过去时,她便沉默不语了。
她看着他,心想:我不能告诉他。他会恨我的。“抱紧我。”格拉谢拉乞求地说。
※※※
他们睡着了,黎明时醒来,看着太阳爬上山巅,一道温暖的红光照射在山上。
里卡多说:“白天我们躲在这里比较安全。天黑以后上路。”
他们吃了吉卜赛人卖给他们的那包食物,然后为未来作打算。
“在西班牙有许多美好的机会,”里卡多说,“或者我们取得和平后将会有。我有许多想法。我们将经营自己的生意。我们将买一幢漂亮的房子,抚养英俊的儿子。”
“还有美丽的女儿。”
“还有美丽的女儿。”他笑了起来,“我从没想到我会有这么幸福。”
“我也是,里卡多。”
“两天以后我们将到达洛格罗尼奥与其他人合会。”里卡多说,他握着她的手,“我们将告诉他们你不回修道院了。”
“我不知道他们会不会明白。”说着她笑了起来,“我倒不在乎这一点呢。上帝明白。我热爱我在修道院的生活,”她温柔地说,“但是——”她倾身向前,吻了吻他。
里卡多说:“我要让你得到补偿。”
她感到迷惑不解。“我不明白。”
“这些年来你都在修道院,与世隔绝。告诉我,亲爱的——你错过了所有那些年月,不感到烦恼吗?”
她怎么能使他明白呢?“里卡多——我没有错过任何东西。我真的错过了这么多吗?”
他想了想这个问题,不知从何开始。他意识到他认为重要的事情对与世隔绝的修女来说没什么大不了的。战争,像阿拉伯-以色列战争?柏林墙?刺杀政界领袖,比如美国总统约翰·肯尼迪和他的哥哥罗伯特·肯尼迪?还有小马丁·路德·金这位为黑人争取平等待遇的非暴力运动的伟大黑人领袖?饥饿?洪水?地震?抗议人吃人的罢工和游行示威?
这些事件究竟对她的个人生活有多大的影响呢?或者对地球上绝大多数人的个人生活有多大影响呢?
最后,里卡多说:“从某种意义上讲,你没有错过什么。但是从另一种意义上讲,你又错过了许多。一些重要的事情在继续。生活。在你被关在修道院的那些年里,许多孩子出生了,长大了,情人结婚了,人们在受苦又在享受快乐,有些人死了,我们所有在尘世间的人都是其中的一部分,生活的一部分。”
“而你认为我从来不是?”格拉谢拉问道。这时她滔滔不绝地说了起来,自己都无法控制。“我曾经就是你说的那些的一部分,而那是一个活生生的地狱。我母亲是个娼妓,每天夜里我都有不同的叔父。14岁那年,我将自己的身体给了一个男人,因为我被他吸引,我嫉妒我母亲和她的举止。”话像洪水一般滚滚而来。“如果我待在那儿成为你认为是非常宝贵的生活的一部分,我也会成为一个娼妓。不,我不觉得我逃避了什么东西。我是去争取某种东西。我找到了一个宁静、美好、安全的世界。”
里卡多盯着她,大为吃惊。“我——对不起,”他说,“我不是有意——”
这时,她抽泣起来,他将她抱在怀里,说道:“嘘!没事了。那都过去了。你当时还是个孩子。我爱你。”
这一番话仿佛是里卡多给了她赦免。她已经告诉他过去她干的那种可怕的事情,而他原谅了她。而且——还爱着她——真是奇迹中的奇迹。
他紧紧地抱着她。“费德里科·加西亚·洛尔卡有这么一首诗:
黑夜不愿来临
你便不能来
我也不能去……
但你会来的
带着你那被咸雨辣痛的舌头。
白天不愿来临
你便不能来
我也不能去……
但你会来的
穿过那黑暗的泥泞的下水道。
黑夜和白天都不愿来临
我只好为你而死
也为我自己。”
突然,她想起了正在追捕他们的士兵,心想她和她爱恋的里卡多能否活着,共同迎接未来。