非淡泊无以明志，非宁静无以致远。
——诸葛亮
一天，在网上晃荡时，无意中看到了苹果电脑创始人史蒂夫·乔布斯在家里的照片，很生活化，很简单，和普通人没什么两样，甚至更无欲无求一些。
这让我想起乔布斯的办公室。一个IT界的朋友告诉我，乔布斯在公司有一间特殊的办公室，有两百多平方米大小，里面几乎什么都没有，更不用说什么数码味。
房间里最重要的东西，是中间一个坐垫，乔布斯用来打坐的。乔布斯有禅修的习惯，已经很多年了。
在这间办公室里，乔布斯如何工作呢？
作为CEO，乔布斯的重要工作是决策，譬如决定产品的取舍。决策前，他会先闭目静坐，然后让下属将相关产品的设计一并放到垫子的周围，他来决定选择哪个放弃哪个。
这样做抉择时，乔布斯用的是直觉。
不知你是否体验过，假若你的心先抵达了一种空境，那么随即而来的直觉会非常清晰、敏锐而且有穿透力，是非常值得信赖的。
对于这种工作方式，伟大的哲学家老子有最富有诗意的表达——“致虚极，守静笃”。
这样的境界，看起来或许与我们的生活太远了。那么，我讲一些相反的事情吧。
最近有很多次，我在饭桌上，忽然间心安静了下来，那一刹那我吃惊地看到，自己正在近乎无意识状态地朝嘴里狂塞东西，而实际上自己已经很饱。
就算是还没有吃饱，那种朝嘴里狂塞东西的状态也令我心惊，因为那绝对可以用贪婪来形容，很像宫崎骏的动画片《千与千寻》中小千的父母变成猪前吃食物的感觉。
有时，隐隐的，我觉得自己在那种状态下像是一头野兽，一边低沉地咆哮着一边撕咬着猎物。
不过，这种状态，如果纯粹解读为食肉动物的本性，似乎还不够准确，我感觉更重要的一点是，心感觉有点空，所以要拼命将这种空填补一下。
乔布斯、王阳明乃至老子在追求空境，而我则是想逃离这种空境。
有了这一觉察后，我发现，我在生活中有种种方式来填补这种空。
读大学的时候，听说蒋介石发誓只喝白开水不喝饮料，他做到了，后来一辈子都守住了这个诺言。那时很钦佩他，想向他学习。
不久前，我有点喜欢上只喝白开水的感觉，那种感觉很清静，身体与心都会因而清静很多，于是想，这样一直下去该多好。
大学时想学习蒋介石，是为了磨炼自己的意志，一直觉得自己不是一个有很强毅力的人，所以觉得这是一个磨炼。但现在再想只喝白开水，就不是为了磨炼自己什么，而只是感觉这样很好。
但是，这样持续不了几天，甚至连一天都持续不了，因为那时身体与心会有一种躁动的饥渴感。要满足这种饥渴感，就要喝点有味道的东西，譬如咖啡、浓茶或可乐等等。
还好，可乐等软饮料我基本上不再喝了，不是为了健康，而是没有了一点兴趣，但对咖啡与茶还是有嗜好。
如果只说身体的感受，我明明感觉到身体对咖啡有一种排斥，如果一天喝上两杯以上咖啡，胸口处就会有一种燥燥的感觉，这很难细致地描绘，但这种感觉肯定是不舒服。
然而，还是忍不住要喝咖啡。
我喝咖啡，不是为了提神，因为咖啡对我从来都没有提神效果，哪怕我晚上睡觉前喝上两杯浓浓的咖啡，我照样可以安然入睡。
这也不是因为喝了太久咖啡而习惯了，在我的记忆中，我一开始喝咖啡就是这样子。
那为什么要喝呢？
我是喜欢咖啡的味道，很多时候，我会喝苦咖啡，不加糖不加奶，就只是纯咖啡化开了在水里，倒在嘴中那种苦苦的味道，我喜欢。
仔细地品味那种喜欢，可以说，是平淡的嘴里多了一种味道，不再那么空了。
类似这种故事在我的生活中比比皆是。
我每周有3天时间做心理咨询。有一段时间，我很想晚上好好整理一下白天做咨询的心得体会。但是，真正到了晚上，坐到电脑前时，却有想看电影的冲动。
比方说，曾有两个晚上，连着看了史泰龙的《第一滴血》的一到四部，一个晚上两部，看得很是过瘾。这种过瘾的感觉让我留恋，于是隔了一段时间后又重复看了一遍这四部电影，尤其是第四部，我特别喜欢，后来还看了第三遍。
对此，简单的理解是，我的身心需要一张一弛的生活。白天严肃、郑重、认真，很需要全神贯注，在咨询中一直保持高度的注意力与平等心，是张；晚上就要很放松、很自在，完全不必考虑什么理解、聆听与共情，投入到史泰龙的电影里，想象自己像史泰龙一样，一个人拯救全世界，痛快至极，这是弛。
听起来，像是很好的调剂，生活贵在张弛有度嘛！
不过，我觉得不是这么简单的理解，张弛有度只是一种表面现象，根本原因还是一杯淡茶与浓咖啡的感觉。
做咨询就像是喝一杯淡淡的茶水，有很多味道，要品出这些味道，需要全神贯注，慢慢体味。并且，这些味道之间，就算看起来有剧烈的冲突，但作为一个心理医生，我可以很自然地体会到冲突各方的部分心理，所以它们在我这里不会形成特别剧烈的冲突。
比方说，父母虐待孩子，这不管看上去多无人性，如果我也能哪怕只是在想象中站在父母的角度看待父母的做法，那么便不会简单地将父母视为可怕的魔鬼。实际上恰恰相反，我总能体会到，做法越是可怕的人，他们的内心越是可怜。
体会到这种可怜，你便无法简单而激烈地憎恨谁。
愤怒、憎恨与仇恨，是一种需要强烈对比的情感，它需要我们以为，这一方是正确的、好的、善良的、可怜的，等等，而那一方是错误的、坏的、邪恶的、可恶的，等等。没有强烈的对比，这种情感就生不起来。
作为一名心理咨询师，一旦能够在第一时间体会到相关各方的心理，有强烈对比度的情感就难以升起了。
如此一来，咨询就好像是在品一杯淡淡的茶，有许多味道，但这些味道要在全神贯注中才能品到。
全神贯注时，我们会浑然忘我。
全神贯注，原来也是一种空境。
整天品淡茶，就像是《水浒传》中的英雄们常说的“嘴里要淡出个鸟来”，于是就很渴望吃最香的肉、喝最辣的酒。
有太高对比度情感的电影，都被纳入了垃圾片的范畴，它们看起来会让你觉得很过瘾，但它们不会帮助你更深地理解人性，不会让你更爱这个世界，它们只是让你继续在这个世界上打转而已。
学习催眠时，我的老师史蒂芬·吉利根说，他去过世界各地办工作坊，他惊讶地发现，原来全世界各地的电视剧都是一样的。
在课上，吉利根老师用哑剧与舞蹈的方式表达了这种“一样”，如果翻译成语言的话，那就是“我对你这么好，你为什么还是要伤害我，你这个坏蛋，我要复仇……”
这也是我屡屡提到的自恋幻觉的三部曲——“我做了A，你要做B，否则就会有C发生。”
自恋幻觉是我们的期望，而我们以为的事实却常常是“我做了A，你偏偏做了B，我要做出C”。
在后面这个公式中，A与B的对比度越是强烈，我们产生C这种威胁性的情感与行为的可能性就越大。
例如，A可以是“我尽心尽力”，B是“你偏偏背叛我”，C就是“我有足够的理由痛恨你报复你”。
例如，A可以是“我这么可怜”，B是“你偏偏伤害我”，C就是“你这个大坏蛋”。
……
空境中，没有了任何对比。
一杯淡茶中，对比是微弱而微妙的。
一杯浓茶，对比是强烈的。
要品出清水的味道甚至爱上这味道，需要心先空下来。要品出一杯淡茶的美妙来，也需要心做到一定的宁静。
做不到这些时，我们才会追求浓烈的味道。
强烈的爱恨情仇，就是一杯又一杯可以杀死彼此的浓茶。电视剧里上演的就是这样的玩意，史蒂芬·吉利根称之为“永不停歇的肥皂剧”，也即轮回。
强烈的爱恨情仇中，最重要的一点是“我是对的，你是错的”。要追求到这一感觉，愤怒、憎恨与仇恨就比感恩、谅解与爱更重要。
太多太多的时候，你会发现，你是在主动追求这种感觉，譬如，你对一个人极度付出，而有意无意地拒绝掉对方任何回报，如此一来，你看起来绝对是正确的，而对方绝对是错误的。
在这样的前提下，你才可以有理由迸发出强烈的愤怒、憎恨乃至仇恨。
许多来访者会对我说这样的话：“我发现，好像我在追求一种感觉……”
譬如，一位女性来访者说，她发现自己在追求一种“我好可怜”的感觉。并且，先是有这种感觉，然后在这个基础上发现对方不够爱自己，然后就觉得自己有了一种底气，可以理直气壮地痛恨对方不爱自己。
譬如，一位男性来访者说，他发现自己在追求一种“我被抛弃”的感觉。同样，他也是先有这种感觉，然后在这个基础上发现对方不够爱自己，随即就有了一种底气，可以决绝地做一些“报复”对方的事。
无论是“理直气壮地痛恨对方不爱自己”，还是“决绝地做一些‘报复’对方的事”，其实都是在为“我不值得爱”这种感觉寻找一个出口。
前者是在责怪对方不爱自己。然而，真正的问题是，她爱自己吗？
后者是在报复对方。报复的含义即，我不必非得吊死在你这里，我还有大把人爱。我们真正纠结的，其实就是这一种感觉——我不值得爱。
我们之所以不敢进入空境，也许正是因为我们会以为，一旦进入空境，就会碰到这个要命的感觉——我不值得爱。
也因而，我们的无数种行为，都是围绕着逃避“我不值得爱”的这种痛苦而建立起来的。我们的无数种破坏性行为，都是为了将“我不值得爱”的这种感觉转嫁到别人身上。
这是通向空境的一个必经点。
无论如何，你都值得试试，每天给自己一点时间，让自己的心安静下来。也许你可以在一瞬间抵达“此心不动”的境地，也许你会在这样做时碰到“我不值得爱”的痛苦，但这都远胜于将时间都耗费在逃避上。
在这样做时，我想，你一定会发现，你真的是在追求分裂，追求一个爱憎分明、有强烈对比的爱恨情仇的世界。也正是因为这样子，这个世界真的看起来是爱憎分明、充满着强烈对比的爱恨情仇，我们有无数杯像毒药一般浓烈的茶可以大喝特喝。
但你可以从你自己开始，至少先将你的心，随即是将你的生活，尤其是你的亲密关系，变得不那么浓烈，真的可以和你爱的人一起喝一杯淡淡的茶，品出其中非凡的味道，那时你会感叹：这就是生命！