新城的冬天很萧索,天空灰蒙蒙的,仿佛纺织厂里的碳灰和棉絮飞出厂房,布满了整个天空。
我和莉莉安一前一后走在沿河的石子路上,彼此沉默。
其实我们很陌生,已经很久没有好好说过话了,我有点害怕与她说话,我怕自己说出蠢话被她鄙视,又怕说错话惹她生气。
我还记得自己上小学时有多么在意她,我会模仿她的一举一动,模仿她说话的语气,甚至是她发笑时嘴角翘起的弧度。
直到现在,如果她出现在人群中,我也会第一时间注意到她,如果有人谈论她,我会细心倾听别人说了她什么。
许久以来我都默默地注视她,就像在注视着自己前进的方向。
“你还来学校吗?”我问。
“不会了。”
“为什么?毕业考试也不参加了吗?”
“我已经很久没好好读书了,也许根本不能毕业。”
“来参加吧,你这么聪明,一定可以顺利毕业。”
“毕业了也没用。”她停下脚步,望向那条冰冻的河流,轻轻叹了口气。
“还记得那位科学家女士吗?”我希冀地看着她,“你说过要好好读书,成为她那样的人。”
她忽然笑了,愉快地看向我,“所以你就是从那个时候开始努力读书的?因为我说了要成为她那样的人?”
我没有在意她的揶揄,垂下头说:“是啊,莉莉安,就是从那个时候开始,就是因为你说了那样的话……”
河边的风很大,像某种呜咽的野兽,吹起我们的发丝,吹乱我们的心绪。
这次她不笑了,又把视线转向河岸,许久后,我听到她的叹息声。
“你说这些都有什么用呢?就算继续读书,毕业后也最多当个老师,都不知道能不能填饱肚子。”
“所以你想和比尔结婚,可是乔纳森家反对啊。”
“这世上没有什么东西是能轻松得到的,尤其我们这样出身的女孩。”她忽然转过身,用一种富有深意的目光看着我,“读书也要夜以继日,不眠不休,绞尽脑汁,而这世上许多事情比读书难多了,不付出努力,又怎么知道结果,就好比前面有条河,你还没有涉足,就认定会被淹死!我以为你和那些傻乎乎的女孩子不一样,你不是那种自己眼热,却不肯付出,见别人得到后又说风凉话的人!”
我心里清楚,她对我来说是很特别的人,但没想到我在她心中也是特别的人。
这让我生出一种复杂难言的感受,以至于走到半路才记起,刚才满脑子都是莉莉安,结果忘了问她比尔的事,我答应梅丽莎打听消息的。
路过乔纳森酒吧时,我看到几个男人勾肩搭背,十分嚣张地走出来,他们有的叼着烟,有的抛着帽子,说说笑笑霸占了整条街道,路人纷纷避让。
这几个男人都上过战场,有人没了胳膊,有人瞎了眼睛,非常可怕。
我急忙低下头,避让他们。
可是两只脚挡在了我面前。
“好久不见。”迈克弯下腰,凑近我说,“明明看到我了,也不打个招呼,我可是刚下战场的英雄呢,身上还留着保家卫国的枪伤,你要不要看看?”
我小心翼翼地抬起头:“你好,迈克先生,很高兴你平安无事。”
“你还没回答我,要不要看我的枪伤?就在肩膀上,直接射穿了呢。”
我真怕他脱衣服,急忙摇摇头。
“是吗,真遗憾,这么冷的天,你要去哪里?”
“回家。”我低声说。
“刚才去了哪里?”
“去看望朋友。”我想了想,多嘴问了一句:“比尔现在怎么样了?”
他盯着我的眼睛说:“担心他吗?去瞧瞧他不就好了,我陪你?”
我摇摇头。
他眼中闪过笑意:“看来你都听说了啊,放心吧,黑加尔先生不会让自己弟弟流落街头的,再过一阵子,他就能回家了。”
“那就好,上帝保佑。”我侧身说,“那么……再见,祝您愉快。”
“再见?你什么时候和我‘再见’?”他笑着逗我。
“再见先生。”我火烧屁股一样跑了,幸而他没跟上来,我听到后面传来他和朋友们的嬉笑声。
第二天,灰蒙蒙的天空飘起了小雪。
今天是难得的休息日,爸爸和威廉都没出门,父子两个修葺了桌椅,通了下水道,还帮我洗了床单。
傍晚,我煮了几个鸡蛋,又烤了几张饼。把盘子摆上桌的时候,门廊响起了敲门声。
“来了。”我一边解围裙,一边打开门。
然后我愣在了那里。
曾有无数个哭湿了枕头的夜晚,我都梦到过这样的场景,妈妈带着贝拉回家了,我们全家欣喜若狂。
可今天这一幕真的发生了,我却只能呆滞地看着门外两个女人,脑海一片空白。
不过四年时间而已,我却几乎认不出她们了。
贝拉长高了,脸也长开了,看上去和丹尼哥哥很像,她充满期待地望着我,神情中带着一丝紧张。
妈妈站在贝拉身后,低着头,根本不敢正眼看我。
她们都很瘦,几乎皮包骨头,外衣袖子上沾着斑斑污迹,手背和脸皮冻得发紫,有的地方皲裂流脓,这么冷的天连棉鞋都没穿。
“谁啊?快进来,都进冷风了。”爸爸的脚步声传来,然后戛然而止。
“你来干什么!”他暴怒了,越过我把妈妈推出去,“滚!带着你的野种滚!”
“爸爸。”我试图阻止,他却已经重重甩上了房门。
他喘着粗气,在屋里来回走动:“她还回来干什么!那个婊-子!她还有脸回来!带着那个野种!”
屋里安静得像坟墓,只有威廉还有心情吃饭,似乎一点都不意外。
悠闲地吃掉最后一只鸡蛋,他才幽幽地开口:“那男人破产了,现在全家都靠他岳父接济,怎么可能还养着她们,早两个月前就不再管她们了。她们去了舅舅家,舅舅那个酒鬼更不会养她们,呵呵……”
“你早就知道!为什么没告诉我?”我问。
“我干嘛要说。”他看着我,绿色的眸子有点冷。
“天已经黑了,外面那么冷,她一个女人带着个孩子……”
“不许你管她们!”爸爸捶了下桌子,“你忘了她做过什么吗!”
“我没忘,可……外面这么冷,她们会冻死的!”
“那就让她们冻死!你去哪里!”
“我去看一眼,马上就回来。”
我要拿桌上剩下的饼,却被爸爸狠狠拍在地上。
“我的粮食拿去喂狗,也不给那个贱人!”
威廉一看情势不妙,急忙隔开我:“好吧,你去看一眼,立即就回来,我劝劝爸爸。”
他把我送到门口,紧了紧我的衣领:“如果她们没地方去,大桥下有个跳蚤窝,送她们去那里过夜就行了,你赶快回家。”
“你不管她们了吗?”我仰头望着他。
威廉叹了口气:“管她们?不知道你是能种地还是能赚钱,你拿什么管她们?”
“那是我们的妈妈和妹妹,现在无家可归,难道你要看她们死了或者……”
“或者什么?沦为妓-女吗?你还记得自己当年被喊婊-子的野种吗?你以为你不说,我就看不到你整天鼻青脸肿了?现在她沦为婊-子,名副其实啊。”
我震惊地望着他,难以相信他会说出这种话。
在我心里,威廉一直是个好哥哥,他性情温柔,讲话风趣,干活勤快,家务活多的时候,他还会帮我做饭洗衣服,和街上那些蛮横讨厌的男人一点都不一样。这是第一次,我意识到威廉也是个男人,男人都硬得起心肠。
“贝拉没有做错任何事……”
威廉摸摸我的脸,柔声说:“好了好了,她当年狠心抛弃我们,就跟我们没关系了,你去看看,也许她们早走了呢。要是没走,就把她们安排到桥下住,明天我来想办法。”
“想什么办法?”我问。
“明天再想。”他说。
我到外面转了一圈,然后在大桥下的跳蚤窝里发现了她们。
跳蚤窝里有很多无家可归的人,都是流浪汉,他们裹着破旧的棉袄和一切能裹在身上的东西,围着一个烧红的铁皮筒取暖。
妈妈和贝拉不敢靠近他们,只窝在一个小角落里。
“安妮!”贝拉看到了我,她像小时候那样飞奔过来,把脸埋在我胸口,抽噎起来。
“你还好吗?这阵子在哪里落脚?”
“一点都不好……”她流着泪说,“舅舅不肯收留我们,妈妈找不到工作,钱都花光了……我们在街上住了两天,有坏人欺负我们……”
“安妮……”妈妈站在贝拉身后,仍是一脸愧色,不敢看我的样子。
她已经变得像周围那些女人们一样了,神情麻木,浑身散发着绝望,仿佛一个没有生气的木偶。
威廉说明天再想办法,那今晚呢?今晚怎么办?
我望着那些脸色阴沉的流浪汉们,不由得抓紧了贝拉的胳膊。
“你们等等我,我马上就回来。”