元宝山庄公墓的化妆室中，莫风正站在水泥化妆台前忙碌着，在他面前，躺着一具缺失了半颗头颅的女尸。脑浆与鲜血混作一团污秽，凝结在女尸的头盖骨外，散发着一阵令人恶心的恶臭。
这具女尸是遭遇一场惨烈的车祸后，被送到公墓来的。
没错，这个尸体化妆师正是莫风。他虽然开了一家婚纱摄影工作室，但那只是他业余时间的工作，而且生意也很萧条。他真正的身份是元宝山庄公墓里的尸体化妆师，但他却很少向旁人提及，甚至连合租一套房的小雯也没告诉。
虽说职业不分贵贱，但他却一直觉得自己的职业实在是难以向人提起。他很担心朋友们知道他的职业后，都会转身离去，只剩他一个人孤独面对冷清的世界。他好不容易凭着在摄影双年展里拿到一份奖，才挤进了本市艺术家的圈子里，他可不想再被踢出来，那会让他很失落的。
每天他回家后，第一件事就是洗澡更衣。洗澡时，他总会刻意在身体上留下一点充满香气的沐浴液，就是为了掩盖浸入骨头里的尸臭味。每次出门，他也会在衣领衣袖喷上一点男士香水。只有这样，才会令他稍稍感觉到一点安全感。
莫风看了看手腕上的表，知道留给他摆弄眼前这具女尸的时间不是很多了。几分钟前，殡仪馆的秃头主任告诉他，必须两点前赶到市警局去修复一具仅剩骨架的尸体。
仅剩骨架，真是晦气。如果没猜错，应该是小雯那个叫冯舒的朋友吧。怎么这么巧呢？
深深吸了一口气后，莫风小心翼翼用剃刀削去女尸所有的头发，然后手里拿着一只小铲，铲掉了干凝在头盖骨外的脑浆与血液。然后他找来一块硬纸板，折成头骨的形状，糊在了头骨的凹陷处之上。接着，他又在纸板上小心翼翼糊了一层调匀了的面粉，再对照着死者生前照片，像一个雕塑家一般，用雕刀将面粉刻成了死者生前的模样。
事实上，在美术学院读大学的时候，莫风就是学雕塑专业的。现在做尸体化妆师，好不容易遇到要用面粉、硬纸板来雕刻缺失头颅的尸体，从某种意义上来说，也算是学以致用吧。
雕刻好头颅上的面容后，莫风把肉色的颜料涂在了刚修复好的死者脸颊上——这种颜料是由清漆制成的，微微散发着一点刺鼻的气味。好在修复好遗容后，尸体会躺在盖有玻璃罩的透明棺材里，玻璃足以阻挡住所有难闻的气味。
最后，莫风把一顶假发戴在了死者的头颅上。
现在，一具惟妙惟肖的完整尸体出现了莫风的面前，巨大的成就感令他长长吐出一口气。眼前的女尸对于他来说，无异于一尊刚完成的艺术品。他拿出手机，朝着女尸拍了一张照片后，转身走出了化妆室。
化妆室外，全黑色的殡仪馆运输专用车已经等候多时。上车前，莫风从储藏室里取出胶水、面粉、清漆制成的肉色颜料、硬纸板、剪刀和一顶尚未修剪的假发，装进了一个藤编的小箱子中。
全黑色的殡仪馆运输专用车，其实是一辆厢式货车，前面是驾驶室，后面是宽敞的后备箱，专门用来摆放冰棺。虽然现在是去警局修复骨架，但专用车的后备箱里依然摆着一具黑漆漆的冰棺。
专用车出了元宝山庄的牌坊大门后，沿着盘山公路下行，向市区驶去。自车里望出去，道路两边整齐向后退去的松柏，就像排队等候检阅的士兵一般。
莫风坐在副驾驶位上，与殡仪馆的司机无聊地聊着天，但究竟聊什么，就连他自己也不知道。他一直认为，自己不应该属于殡仪馆这片灰色的天空，他的生命更不应该被尸臭味与血腥味占据。但有句话不是说得很好吗？既然无力反抗生活对自己的强奸，那还不如闭上眼睛默默享受吧。
正当莫风胡思乱想的时候，他的手机忽然响了起来。他看了看来电显示，是小雯。
在电话那头，小雯对莫风说：今天晚上有个朋友要出殡，我想送他一程，你能陪陪我吗？我不想让他在这世上的最后一段路上，没人陪。
莫风点了点头，说：好的，没问题。
莫风知道，小雯要送行的死者，就是他即将要修复的那具骨架——冯舒。但他却不知道，除了他之外，还有两个人也接到了小雯的电话——陈子言与三皮。
在专用车里，莫风只是暗暗心想，千万别让小雯知道冯舒的尸体是自己修复的。如果让小雯知道了，她或许会将自己这个整天在尸体堆里忙碌的化装师傅轰出家门，还会把这个消息通告给整个艺术圈子里。
到那时，他就全完了。