法兰克人的国王查理曼大帝将象征皇权的皇冠争夺到手,梦幻般再现出古老的世界帝国的光辉。
普瓦提埃战役使欧洲免于被穆斯林侵吞。尽管如此,失去了罗马警察的欧洲已经陷于极端混乱,这种来自内部的威胁始终没有消失。除此之外,尽管北欧的蛮族已经皈依基督教并向罗马主教表示了忠诚,但是可怜的主教在极目远望时仍然对北方惴惴不安。谁都不能保证会不会又有一个蛮族一夜间崛起,某天突然跨过阿尔卑斯山杀向罗马。于是这位新的世界精神领袖,即我们尊贵的教皇陛下深深觉得,他现在迫切需要一位能够救助他于危难之际的强大军事盟友。
神圣而务实的教皇开始放眼四方,努力寻求强大且可靠的盟友。不久,他的目光停留在日耳曼部落很有前途的一支上面。这就是法兰克人,他们从罗马帝国灭亡以来长期盘踞在欧洲西北部。他们的早期首领墨洛温国王曾在公元451年的加泰罗尼亚战役中帮助罗马人打败匈奴。后来他们建立起墨洛温王朝,动乱年代里曾经骚扰过罗马的领土。公元486年,他们的国王克洛维(即古典法语中的“路易”)觉得自己已经具有向罗马宣战的强大实力了。但他无能的子孙却把国务全权交付给首相,形成了所谓“宫廷管家”的历史奇景。
著名的查理·马特之子矮子丕平接替父亲担任了首相,他刚开始执政时碰到了一些困难。当时的国王信仰基督教,只对神学有兴趣而毫不关心政治。丕平去征询教皇的意见,得到的回答是:“政权应该归实权人物所有。”丕平心领神会,索性劝说墨洛温王朝的末代国王吉尔德里离俗出家,并在日耳曼其他部族首领的拥护下自立为法兰克国王。但是蛮族领袖的地位并不能使野心勃勃的丕平满足。他邀请了当时西北欧最有名望的传教士卜尼法斯来为他主持了一个加冕仪式,册封他为“上帝恩赐的国王”。“上帝恩赐”一词就这么轻易出现在欧洲国王的名号中,直到一千五百年之后才被最终清除。
丕平因此对教会心存感激。他两次远赴意大利为教皇征战杀敌,帮助教皇陛下夺回了被伦巴底人强占的拉文纳等地。教皇在新的领土上组建起一个“教皇国”,这是一个独立的国家,在我写这本书的半个世纪前它还存在着。
罗马在丕平死后依然和亚琛、尼姆韦根、英格尔海姆保持着良好的关系(法兰克没有固定的首都,国王经常带着一大批臣子辗转四处)。最后,教皇和国王终于联手了,这一事件对欧洲影响深远。
公元768年,史称查理曼大帝的卡罗勒斯·玛格纳斯·查理曼继承丕平做了法兰克国王。查理曼吞并了德国的东萨克森,并在北欧大兴土木,修筑城镇和教堂。后来阿布达尔·拉曼的敌人邀请查理曼进入西班牙与摩尔人交战。但他在经过比利牛斯山区时被野蛮的巴斯克人顽强击退。在最危险的时刻,布列塔尼侯爵罗兰站出来掩护国王撤退,自己却和部下一起壮烈牺牲。罗兰骑士的故事是早期法兰克贵族忠君精神的完美体现。
在公元8世纪的最后十年里,查理曼不得不集中精力去解决南部的纠纷。当时教皇列奥三世被一群流氓在罗马大街上打得半死,所幸遇上几个好人把他救了下来,使他能够安全逃到查理曼的军营。查理曼立刻派了一支法兰克军队前去平定罗马,并派兵护送列奥三世返回拉特兰宫(那里从君士坦丁在位时起就一直是教皇的居住地)。这一事件发生在公元799年12月。第二年圣诞节,查理曼到罗马圣彼得大教堂参加教会的祈祷仪式。查理曼祈祷完毕正要起身离开,忽然教皇走上来把一顶皇冠戴在了他头上,宣布册封他为罗马皇帝,并把搁置了几个世纪的“奥古斯都”称号重新敬献给他。
于是北欧再次成为罗马帝国的一部分,所不同的只是这个光辉帝国的君主是一个不甚文明的日耳曼人。然而他凭借着卓越的军事能力维护了欧洲的和平秩序,甚至连君士坦丁堡的皇帝也来信称他为“亲爱的兄弟”。
公元814年,年迈的查理曼大帝令人遗憾地去世了,其子孙为争夺这块广阔领土而大打出手。加洛林王朝被前后瓜分了两次,第一次在公元843年,签订了《凡尔登条约》;第二次在公元870年,在默兹河畔签订了《梅尔森条约》。后一个条约把法兰克王国分为两半,“勇敢者”查理获得了包括古罗马高卢行省在内的西部领土。高卢人的语言也是从拉丁语中演化而来的,现在又被法兰克人迅速掌握,因此法国虽由凯尔特人和日耳曼人组成,其语言却属于拉丁语系。
另一个查理曼大帝的孙子取得了被日耳曼民族称为日耳曼尼亚的东部领土。这是一片蛮荒的土地,从来没有被罗马帝国收入囊中。奥克斯都(屋大维)曾经动过这片“遥远的东方”的脑筋,但这种念想因公元9年在条顿堡森林的大败而断绝。这里的民众远离罗马的高级文明,日常生活中仍然使用着通行的条顿方言。“民众”在条顿语里写作“thiot”,因此基督教士把他们的语言称为“lingua teutiseea”或“lingua teutisea”,意为“大众方言”或“通用语”。“teutisea”这个词后来在语言发展中慢慢转化为“Deutsh”,“Deutschland”(德意志)的称呼就源出于此。
神圣罗马帝国
而那顶引起众人艳羡的帝国皇冠则被加洛林王朝的继承者失落,流落到了意大利平原。那里的许多小国相继出兵争夺皇冠,不管是否受到教皇允许都急于把它据为己有,但马上又被另一个更强大的邻国抢走。陷入困境的教皇再次向北方求救。他没有去找西法兰克国王,而是派人越过阿尔卑斯山,去求见日耳曼各部的统领萨克森亲王奥托。
奥托及其臣民素来对意大利的蓝天白云和善良人民怀有好感。他闻讯即刻率军前往施援。教皇列奥八世为了回报奥托的功绩,册封他为“皇帝”。从此查理曼王国的东部领土就被叫作“日耳曼民族神圣罗马帝国”。
神圣罗马帝国一直存在了八百三十九年。直到1801年的新世纪开端,它才最终被历史无情抛弃。这个把古老的日耳曼帝国毁于一旦的野蛮家伙是一个来自科西嘉岛的公证员之子,他在法兰西共和国参军并屡立战功,后来依靠军队的力量统治了全欧洲。但他还不满足,派人把教皇请来要他为自己举行加冕仪式。加冕过程颇令人尴尬,教皇眼睁睁看着这个矬子把帝国皇冠戴到自己头上,并自称是查理曼大帝的光荣继承人。这个矬子叫作拿破仑。历史总是如人生般变幻不定,但变化再多也逃不出那几种模式。