卧室内有片刻的静寂。
男人就站在她面前，挡住她企图窜逃的去路，俯身讲话时气息蓦地凑近，声音虽是冷调，却带着危险又暧昧的气息。
她头皮发麻。
裴寒舟就那么垂眼睨着她，修长手指仍是搭在门锁上不放开，眼尾带着薄薄一层威慑，荷尔蒙劈天盖地席卷下来。
见她不说话，男人又不满地舔了舔上牙膛。
“我怎么不知道你还有给人打分的爱好？”
语罢，他指尖拢住反锁扣轻转，咔哒声在安静的氛围内便显得尤为嚣张。
伴随着最后一道清脆的反锁，她腿根无预兆的一软。
林洛桑徒劳地咽了咽喉咙，想要说点什么让自己不要死得太惨，苍白地启了唇，先发出了一个空音：“你听我解释。”
男人抄着手瞧她，淡淡道：“解释。”
她反复酝酿搜肠刮肚，企图在万人称赞的音乐人词库中，排列出一些有说服力的、优美的遣词造句。
长达一分半钟的铺排后，她干瘪无力地往后退了两步。
“……解释不出来。”
裴寒舟：“……”
眼见男人步步逼近，危险近在咫尺，她赶紧伸出手挡了挡脸，自救系统疯狂运行，也不知道该说什么反正说了总比不说好，遂眼睛一闭自暴自弃道——
“就，那个什么，我那时候喝醉了真的记不清，记得的也不一定对，盛千夜非要问我才不得已随便说的，我算什么呢，我打的分又不具备参考性质，我……”
她说着说着就找到了些感觉，自我认同道：“对，也许是我记错了，可能你第一次和后面几次是一样的，并没有拖后腿，再说了，第一次嘛，就算稍微迅速了一点……”
说着说着抬眼一看。
糟了。
男人的表情好像更阴翳了。
……她说错什么了吗？
她不是很努力地在圆场吗？
下一秒，她手臂蓦地被人握住，男人力道极大，捏的她生疼。
她被扔上柔软垫褥，整个人还弹了两下，漆黑长发铺洒一床，整个人看起来无辜极了。
在男人要把她就地正法之前，她伸出一只手阻止道：“哎——等一下，我觉得我还可以挽救一下，你真的不听我说完吗，也许我说完了你就不生气了呢？转怒为喜？”
裴寒舟冷淡摘掉肩上的领带，轻飘飘扔在地上。
虽然他没说话，但唇角紧绷的弧度仿佛在昭示着六个字——
闭嘴。
以及——
你死定了。
林洛桑：“……”
……
那一天，林洛桑翻来覆去死了大约十二次，
游览了家中包括楼梯间、花园、泳池在内的七处景点，
解锁了近五种全新花样，
三次在晕厥的边缘疯狂试探，
她用的最多的语录是：
对不起、我错了、怎么还没好，
这天大概是很特别的一天，
她第一次与正午的烈日亲切会晤；
这一天，她有三个小时的时间，
热泪盈眶，泪眼迷蒙，
但没有唤回丈夫丝毫的良知，
并在最后，被迫为丈夫添加了0.2分。
——以上，生成自林洛桑《我的年度打分报告》。
*
林洛桑再醒的时候已经是晚上八点多了，她声音嘶哑口干舌燥，并决定在自己恢复之后，所要做的第一件事就是把盛千夜这个该死的损友千刀万剐。
她发出了一个嘶哑的音节，伸出手摸了摸床头柜，探出手的那瞬间想起了自己并没有把水杯带上来，正要收回，却忽然摸到了一个冰凉的东西。
是她的杯子。
拧开，里面的温水温度正好。
看来裴寒舟并没有丧失全部的良知，还知道给她打杯水。
她极度缺水，一鼓作气喝完了整杯，然后又累了，就那么挂在床沿出神，脑内闪过那人为刀俎我为鱼肉的悲惨往事，凄凄惨惨戚戚地吸了吸鼻子。
打分又有什么错呢，没有敏锐的总结和判断力，别人怎么能放心让她做一百个练习生的导师呢。
自顾自地叹了会儿气，她回到自己的位置上，一翻身，看到在对着电脑办公的男人，吓得差点又掉了下去。
裴寒舟：“醒了？”
她干笑了几声：“是啊，托您的福。”
就为了您那肤浅的虚荣心，将一位无辜的已婚少女逼到了绝境。
她现在看着男人，以前的习惯还没扭回来，只觉得他头顶一会儿9.8，一会儿10.0。
想到他为了力证自己的完美无瑕，奋战十多个小时，林洛桑就那么看着他，毫无预兆地就冒出了一句话。
“你有没有想过？”
裴寒舟蹙眉看着她。
林洛桑：“万一满分，是一百分呢？”
“……”
男人合上了电脑盖，无声地转向她。
她立刻意识到自己又在说些什么作死的东西，赶紧蒙进被子里澄清道：
“我错了，胡说的胡说的！！！”
…………
接下来的一周，林洛桑都没有过上什么安生日子。
她也愈发深切地体会到了，什么叫病从口入、祸从口出。
在那段几乎没有上午的时间里，她不仅得提前完成各大娱乐新闻的采访，以及专辑后续的打歌宣传，还得继续准备自己的第二张专辑。
由于专辑从做完到发售中间有许多流程，耗时也较久，因此很多歌手都是在上一张专辑发售的时候，已经在着手下一张了。
林洛桑也不例外。
她第二张专辑的主题是批判与随想，有很多的现实元素，她起名为《失效》。
集齐三张专辑，演唱会就可以紧跟着安排上了。
第二张专辑的歌目前还只有三首，但同名主打歌已经完成。
《迎火》时她更多的是听老师们安排，但这张专辑，她想开始试着参与更多的部分，譬如这次MV的剧本是她自己动手写的，写完后再交由专业的编剧润色一下。
除去剧本，她还参与了录音和混音的工作。
由于《失效》的MV需要大量后期制作，所以要提前拍好。
故而其它歌曲虽还在准备中，但林洛桑挑了个天气好的周末，和工作组一起前往草原取景，拍摄《失效》的MV。
走之前她和裴寒舟说了一声，彼时男人大概是在忙，没有回复。
这次拍摄，她找了个镜头语言运用得炉火纯青的女导演，程莹。
拍摄前有许多准备工作，林洛桑也没有坐在房车内休息，而是下车去看现场的各项设施，还和程莹讨论了一下导演相关的镜头语言。
她平时喜欢看电影，所以很多拍摄手法都略知一二，程莹也乐意教她，提出有些镜头可以由她来进行拍摄。
歌名是失效，故事也和歌名息息相关，讲的是一趟公路旅行上，一位画家和一位设计师互相吸引并迅速坠入爱河，约定这场恋爱只有七天，一旦抵达目的地，二人就要分开。
倒数着恋爱岁月的紧张感和二人过去的神秘让他们被彼此疯狂吸引，临别之际，他们改变了七天就分手的想法，约定了一起到另一个城市再恋爱生活。不能见面的那一个月，画家给她发送了很多怀念和示爱的画作，设计师也为二人设计了许多纪念Logo与手册，甜蜜温存。
但再遇见之后，生活不是旅行，缺失了曾经轰轰烈烈和一意孤行下的浪漫，回归到琐碎的柴米油盐，昔日的热情被消磨。而一旦了解了对方后，神秘感荡然无存，缺点显得欲发碍眼，心动与爱情也很快告罄。
结局自然是一拍两散，只是当女主多年之后再想起这一段，感慨之余又有唏嘘，打开记录想要下载男主曾发给她的画作时，才发现文件后面全都落着小小的“已失效”三个字。
其实他们喜欢的并不是对方，而是自己心里那个杜撰出来的完美的彼此，对方越是神秘，越有自我意识发挥的余地。
但没有人是为满足别人心内的完美人设而存在的，自顾自添补时获得越多的愉悦，面对现实时往往摔得越疼。
幻想中的一切，迟早有失效的那天。
——这就是林洛桑给这支MV背后编写的意义。
程莹和负责修改的编剧都很喜欢这个剧本，所以只是在林洛桑提供的基础上加了一些歌手的镜头融入，大的故事线并没有做修改。
能够看自己的东西被完整地认可和呈现，她自然非常愉快。
饰演《失效》MV男女主的，是林洛桑公司内的两个小新人，虽然新，但胜在演技不错，情绪进入得很快，第一个相遇镜头就有暗涌和火花迸溅的感觉。
MV前半段需要很强的张力，程莹讲戏时给予了不少引导，林洛桑就在旁边看着。
过会儿就轮到她的镜头了。
她需要拍一段唱歌的特写，到时候看情况剪辑到MV里。
拍了一会，到一些比较简单的镜头，程莹笑着和林洛桑招手：“你要不要试着来拍一段？手部特写从上往下滑就行了。”
林洛桑跃跃欲试地接过摄像机，在中场休息的时候适应了一下重量。
拍摄很快开始。
裴寒舟的车也在此时抵达，拉开车门下了车，他很轻易地就在人群聚集的中心发现了拍摄的两个演员。
他只能看见背影，此刻女主正趴在男主的背上，一边翘着腿一边喂男主吃草莓。
男人眯了眯眼，又想起林洛桑之前和他说过自己会参演，而且那会儿还表现得尤为兴奋——
所以喂草莓的那个是她？她兴奋就因为要拍这一段？？
男人往前走了两步，靠近拍摄中心，发现趴人家背上那个也是黑色的长卷发。
而且在现场扫了一圈，没看到坐在一旁的人里有林洛桑。
看着拍摄演员极为靠近的距离，他有一瞬甚至燃起了把那个男演员直接扔到河里的冲动。
负责打光的小范随着镜头动着脚步，猝不及防撞到一个什么，抬头就看到某资本家紧抿的唇和不悦到了极点的表情，一股寒意从背后窜起，吓得咣当一下把打光板砸地上了。
林洛桑听到响动，从摄像机后面探出头：“……怎么了？”
男女主演也在这时回过了头。
看着两张完全不一样的脸，男人的表情这才有所和缓。
他淡淡道：“没什么，他手滑。”
小范：“啊？”
面对男人威胁的目光，小范这才用力点了几下头：“对的，我手滑。”
……
打光板重新安排就位后，林洛桑拍了一段特写，看了一遍效果没问题，才把器材交给更专业的老师。
“今天男女主的戏拍到这儿就差不多完了，”程莹转向林洛桑，“下面就是分镜头了。”
林洛桑点了点头，走到一旁让化妆师补妆，转场准备时，裴寒舟道：“你拍什么？”
一边的程莹代为解答：“也没什么，就是一块很薄的布前面打个灯，先是女主和男主的手互相拉一下，然后桑桑和男主也有一个推拉的过程，因为她的角色是充当男主构想出来的那个完美情人。”
男人敛了敛眉：“她和男主……推拉？”
“是啊，就只拍个手的那种，”程莹牵起林洛桑的手示范了一下，“就这样，先远远的够，然后慢慢靠近，牵一下就行了。”
裴寒舟：“这戏谁写的？”
“编剧加的。”程莹忽然意识到什么，笑了笑，“牵个手你都接受不了啊？又没有脸，就两只手拉一下。”
林洛桑点了点头：“你也知道，编剧也是为了画面丰富性……”
男人略作沉吟，随后道：“如果没有脸，那为什么不能我来拍？”
程莹：？
林洛桑：？
在后面听完对话的男主角整个人愣了愣，这才小心翼翼问：“那如果我不拍那个镜头的话，会扣钱吗？”
裴寒舟回过头觑了他一眼，漆黑眼底仿佛在讲“识相赶紧走，给你按双倍片酬结算”。
然后男主角就识趣地走了：“那既然这样的话我确实有点事，就先走了，反正我们俩胳膊轮廓也差不多的，嗯好那就这样我走了啊导演再见！”
还没等众人反应过来，男主角搭着女主的顺风车火速离开了拍摄场地。
望着车离去的背影，裴寒舟状似惋惜地垂了垂眼：“真遗憾。”
“看来只能由我拍了。”
林洛桑：“……”
就在裴寒舟顶替了男主临时上场之后，某八卦论坛也火速冒出了一条名为“我在林洛桑MV拍摄现场吃瓜，好像有个亲密戏裴寒舟不让她拍，三方僵持不下正在协商办法，好刺激”的帖子。
随着时间的推移，楼主也开始一条条地实时播报：
【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈男主被踹走了，裴寒舟上场当男主了，林洛桑无语了。】
【搭景要开始拍了，会是什么赤鸡的剧情让裴总不惜贡献荧屏第一镜呢，脐带！】
【？？？拍完收工了？？】
【？就这？一个纯情冷静的牵手镜头，还是剪影？我以为是什么劲爆船戏，裤子都脱了好吗！】
跟帖的各位也被裴寒舟的操作秀到眼花：
【这哥真的可以，先是用官方号给老婆控评，然后做机器人给老婆当专辑福利，现在为老婆拍MV#论醋精的自我修养#】
【不是醋精了，这得是醋桶，还是千年的那种。】
【楼主这么一说我更期待MV了，感觉会很好看~】
当天一过，林洛桑在某视频平台关于专辑MV的预约，瞬间翻了三倍。
就连去汀城带练习生，练习生们都问她：“老师，听说师公给你拍MV啦？你怎么说服他的啊，之前来练习室他都不愿意露脸呢。”
说着说着又有人起哄路锦：“小锦，这次说到师公的话题，你怎么不兴奋了？”
路锦叹息一声，旁边的练习生说：“昨天她看完那个热门帖子，已经深深地明白，师公眼里只有师母一个。”
“你这话说的，好像我对师公有什么非分之想似的，”路锦捅朋友，“没有好吗！我很尊重老师的！！”
“明白，就是太久没见到男人了嘛……”
练习室里笑闹得愈发厉害，却在林洛桑打开音响时全都乖乖闭嘴，回到了自己的队伍当中。
经历过几场比赛和活动之后，练习生们只剩下了三十人，没有几个星期就要选出最终的出道团了。
赛况进行到这里愈发焦灼，是强者间的比拼，她们更不能掉以轻心。
即将展开公演的是和导师的合作舞台，每个导师都将和自己手下的队员合作表演一个舞台。
在导演组原本的想法中，差不多一队六人，加上导师是七个，正好是成团人数。
结果没想到林洛桑的学员占了半壁江山，她手下入围前三十强的有十二个之多，便只能匀出来分给其他的导师一些。
人家的导师只用带自己下面的学生就好，但林洛桑不一样，她还得学其他队的舞，毕竟有六个学生流落在外，她也是得指点的。
加上她是制作人导师，兼顾每一位学员是她的职责。
就连导演组看她来回奔波都同她说，不必把自己弄得这么累，她和其他导师也是竞争关系，只带自己的学生就行。
但她还是觉得不能辜负练习生的信任，坚持地指点到了每一个。
公演即将开始之前，节目组放出了很多林洛桑指点其他学员的花絮，一时间议论声四起，除了感动她尽职尽责之外，难免有阴谋论——
【卖人设咯，搞得好像自己天下最能似的，不是我说，满蓝那组的古风舞加戏曲她能指点什么，她不就是个跳流行舞的吗，为了自己凹人设瞎指点练习生，被她殃及的真的好惨，不会退步吧？而且她这场居然也跳古风，不会是自己不行所以去祸祸对手，让人家也不行吧？】
于是，那一层楼就成为了“我不付出所以别人付出肯定也是另有所图”的自私网友聚集地，大家狂欢了百来条，粉丝懒得理，倒是路人一击即中，理智地留言道：
【说她不行的人恐怕是没上过网，你们忘记她三四年前大红的《遥枝》就是古风歌了？】
瞬间没了新增回复，而那一场导师合作公演，也在次日准时来到。
练习生选拔赛进行到尾声，按理来说到了这时候，综艺热度高，练习生们有了粉丝，到现场的练习生粉丝会渐渐变多，谁知道站在台上看下去，最多的还是林洛桑的紫海。
弹幕里甚至为此吵起了架，都说自家姐姐那么辛苦，为什么不能买张票去现场支持呢？！
试图狗过现场的粉无奈地回：【你们知道林洛桑的粉丝不仅多还有钱吗，我们是不想去吗，票都被她们买光了！！这都几场了为什么桑葚姐姐还没被掏空，怎么连林洛桑的粉丝都这么有钱啊，饭随爱豆也不是这么个随法吧！！】
就在全场的欢呼声里，林洛桑和挑选的六位队员走了出来。
她们身着薄纱般的汉服，纤细手臂带着包裹出若隐若现的美感，额头中间贴了个红色花钿，着实美貌不可方物。
就在林洛桑代替大家打招呼的时候，隐约听到台下传来“我宣布这组就是颜霸”的嘶吼。
练习生们挨个打过招呼后，灯光暗下。
观众都在等待着前奏响起，预料中的声音却不是伴奏，而是一阵韵味悠远的古筝声。
“……谁还会弹古筝啊，这么好的个人技怎么没展示过？”
聚光灯先亮起一盏，聚在林洛桑周身，而她就在淡黄色灯光的包围中架着手臂徐徐勾动古筝琴弦，有两缕细软发丝垂下。
薄唇，柳叶眉，微挑的眼，落落大方的气质。
大部分练习生的粉丝也是她的路人粉，加上她的舞台一贯吸粉，全场看到是她在演奏的这一会儿，欢呼几乎快要盖过话筒的音量。
但是她并没有第一个出场，就坐在那儿为练习生们伴奏了近一分钟，这才起身唱了句“日暮绕影为距/夜夜合琴意”，便又退了下去。
她那一组的练习生每个人都有solo的part，临到她的时间并不长，站在中心时，她也只是须臾间从身后变出一把扇子，轻飘飘地扇了两下，发丝随着轻飞，轻盈而空灵的嗓音传遍场馆，随后绕着椅子晃了两圈，对着镜头笑了笑，又将焦点让给了其他练习生。
她没想到自己那样都能上热搜。
如果不是反复和岳辉确认过，她真的觉得是自己的工作室买的宣传。
岳辉气急攻心：【敲里吗的，你上热搜我们还要花钱买吗，请宁正视自己的吸粉体质！】
热搜名也很简单粗暴，她的名字后面跟了个扇子舞，点进去，也都是在讨论这个古风舞台不违和很漂亮——
【好久没见过这么舒服不做作的古风舞了，小姐姐们跳得都很柔美，旋律抓耳，词也不错，i了。】
【讲真，其他的导师合作舞台都是以导师为主，只有她这队是真的给了练习生很多展示时间，林洛桑只有六秒的个人镜头，但她也是唯一一个随便扇两下扇子都能让人记忆犹新的，看了两个小时后我啥都不记得，脑子里只有她的笑……】
【是，我觉得她已经很收敛不想抢风头了，但是就那几秒随便一弄，就全场最佳。】
【居然[無]人发现这首歌的作词作曲都是她吗，她真的是太好的导师了，自己的歌让给练习生唱，署七个人的名字，如果是我，我自己的歌我肯定自己首唱……】
【回眸海棠春烬，枯枝得花期——美人写的词，我把它再送给美人自己，呜呜呜。】
【没人说弹古筝也很漂亮吗？敢这么干也是因为人气够高了吧，当伴奏都伴了一分多钟。】
林洛桑忙完后，正坐在家里的沙发上逛着热搜，看着观众们的反馈，那边上网的纪宁应该也是看到了，把舞台分享到群里，夸赞道：【是真的美，汉服小桑今天也使用了心脏暴击技能呢。】
盛千夜也跟着吹了两句彩虹屁，随后发现林洛桑没回，又私聊她：
【幸好你没生在古代。】
【不然肯定是红颜祸水，会被史官记一辈子。】
……
眼见她还是不回，盛千夜没辙了：【真的不回我吗，你好狠的心。】
【不就因为我稍微大点声让你老公知道绰号害你受苦了吗，那又不是我愿意的，我怎么知道他不是高兴于自己快满分，而是耿耿于怀自己扣了0.2！】
【无良资本家的脑回路真让人摸不着头脑。】
【呜呜呜呜你不要不回我嘛。】
林洛桑正准备发过去一串省略号，忽然听到厨房有声音，这才想起自己刚刚看教程试了试苦瓜炖粥——据说是绝对不会做错的手法。
作为经常翻车的她，也是有一颗想要成为厨娘的心的。
结果检查了一下锅里的粥，过去了五分钟，她又收到盛千夜发来的回复——
【为什么这么久不回我，怎么会这样，你不爱我了。】
随后盛千夜打了个电话过来，围绕着爱与不爱和她探讨了数个回合，并保证裴寒舟在旁边的时候，自己绝对不大声讲话。
林洛桑也没真怪她，两个人互相贫了几句，电话挂掉。
挂了电话之后，她打开锅盖，发现差不多煮好了，便给自己盛了一碗。
刚端到客厅，裴寒舟正好回来了。
男人看着她手里且白且绿的东西：“你又在捣鼓什么？”
“绝对不会出错的主食，”林洛桑隆重道，“苦瓜炖粥，要不要试试？”
随后，没给男人拒绝的机会，她把他推到桌边，将勺子塞到了他手里。
裴寒舟：“……”
气氛就这么沉默了五分钟，看着男人的面色，林洛桑若有所思，脑子里窜过盛千夜方才的那句话，弱小可怜又无助地点了点头。
“好，你不爱我了。”
裴寒舟：“我爱你，但这个我不能吃。”
“这个怎么不——”
说到一半她反应过来，惊骇地转头：“你说什么？”
男人好整以暇：“我说这个我不能吃。”
“不是，”她满怀期待地诱导，“这个的上一句。”
男人思索半晌，似是终于反应过来，喉结忽地滚了滚，偏开目光咳嗽了两声：“忘记了。”
“……”
呵，狗屁男人。
她的粥不喝就算了，话也不肯说！
好在林洛桑并不是一个记仇的人，很快自己喝完了那碗粥，并且不计前嫌地同男人沟通了最近发生的事情。
她今天表演了舞台，整个人很乏，没过多久，就撤下了立着的枕头垫在脑袋后，闭上眼准备睡。
刚闭上眼想到自己的舞台，又在脑中回忆了一遍，大概一分多钟过去，她忽然感觉到面前暖黄色的灯光被一片阴影覆盖。
窗外灯火喧嚣，男人帮她掖了掖被角。
随后，她听见很轻很轻的声音，羽毛一般落在耳畔。
他说，“我爱你。”