伴随着哗啦一声，天幕被撕开一道裂痕，大雨倾泻而下，滴滴答答地砸在窗户上。
水迹蜿蜒。
室内的玻璃上结了层雾，林洛桑伸出手指擦白了一小块儿。
“不用了。”她对电话那边说。
既然最想见的时候没有见到，突兀的弥补她也不再需要了。
李凝芙沉默了一阵：“你别怪妈妈，那天真的是甜甜突然发烧。”
“我也想来见你的，但是生病这种大事肯定比庆祝生日重要一些呀。假如我最后还是去给你过生日了，心里焦急难免会表现出来，你看着肯定也不舒服，两头都尴尬。”
——是啊，为了避免两边都受伤，所以最后你选择了她。
这句话在喉头打转，绕至舌尖堪堪要讲出，却被她给收了回来。
其实很正常，宋甜是母亲现任家庭的孩子，而她是上一任，也是过去式，没什么立场去指责或不满。
所以无数念头交叠冲突下，她没有说话。
李凝芙又道：“明天我们肯定都能到的，假都请好了，所有琐事完全安排妥当，房间也订好了，一定没有问题的。”
“你爸爸也说很久没看到你了，你这孩子，怎么都不经常回去？”
手掌心猝不及防地压上玻璃窗，骇人的凉意钻进肌理，林洛桑抖了一抖，迅速收回了手。
她问：“你们已经订好了房间？”
“是呀，定的德瓦楼的包间，你小时候不是最爱他家的炸排骨和油焖虾了吗？”李凝芙笑，“提前一周才订到的呢，一直没告诉你就是为了给你个惊喜。”
她想说时过境迁太久，她现在的饮食习惯早已大变，不吃油炸食物，也吃不了辛辣。
李凝芙又说：“你要是拒绝，我们这几天可就白忙活了，准备工作也白做了。”
“没有那么忙吧？出来吃顿饭的时间总归是有的？”
“如果你是在担心安全问题，我已经提前和餐厅做好保密工作了，安保也加强了，你肯定能顺利进来顺利出去。”
这一大段话几乎驳回了她所有能讲的拒绝理由，她知道李凝芙的性格，话说到这个份上，一定是之前真的愧疚，才想要好好补偿一下她。
李凝芙言辞诚恳，况且还是这么多年头次提出要三人一起出席，她多少也有些动摇，最终说了好。
挂断电话之后，她看见小暖趴在窗户上，用袖子努力地擦干净眼前区域，看向外面清晰而缥缈的大楼：“好大的雨啊……”
“就是，”岳辉一边仰头喝着奶茶一边说，“天儿怎么说变就变了。”
“带伞了吗？”林洛桑问。
“车上有，我去拿。”
出了演播厅林洛桑才发现下的不止是雨，还有小颗小颗的冰雹，砸在伞面上噼里啪啦的。
天顷刻间暗下，深深浅浅的小水洼里反射着路灯微弱的光，高速行驶的车辆溅起帘幕般的水花，所有人都在行色匆匆地避雨。
上车之后岳辉才歇一口气：“天气预报里也没说雨这么大啊……”
他在林洛桑面前放下一杯热茶：“这变天真他妈跟人生一样难以预料。”
小暖叹息：“我现在只担心我挂在外面的衣服有多惨。”
说到衣服的问题，岳辉这才指向林洛桑肩膀：“回去吹一下，这块被打湿了。”
到家后，林洛桑先是洗了个热水澡，然后在浴缸里泡了半个多小时解乏。
她从浴室里出来的时候，男人也正巧回来了。
或许是忙了一天，她今天尤为困倦，按照排练显露出的一些问题重新改了编曲和设计，披着湿漉漉的头发忙了大半天才去吹。
椅子太舒服，她靠上去身子就不自觉放松，随意拿着吹风机横扫了几下，头顶干得快，发尾却好像吹上十年也干不了。
因为她是卷发，所以为了保持形状，每次吹发都必须用手指把发尾卷着吹，这样一来便更麻烦。
她一边和困意作斗争，一边忍不住咕哝抱怨，后脑勺抵在软垫上，即将开始采取闭眼吹发的招数时，手里的吹风机被人夺走了。
也不知道男人是嫌她慢还是怎么的，拢着她发尾抖了几抖，很快就帮她吹好了，关掉吹风机搁在桌子上。
林洛桑：……？
裴寒舟应当是有话要说，将她的椅子挪到自己身前，这才滚了滚喉结：“我明天可能要出差。”
她还以为是什么大消息呢，搞了半天，原来给她解决完头发只是为了说出差的事情？
她“噢”了声，从背后摸出自己的手机，做出标准回复：“早去早回啊。”
男人盯着她，欲言又止了半晌。
林洛桑有所感觉，抬头对上他视线：“对了，我还没问你去哪儿。”
“美国。”
顿了顿，男人道：“如果发生什么事，要第一时间跟我说。”
又道：“不要再见赵璇雅。”
林洛桑偏头：“上次我见她你知道了？”
“知道。”
然后见完她的当天你就提了离婚。
林洛桑颔首，从椅子上反扑向床，钻进被窝里：“她应该也不会找我了。”
陷进枕头里之后，她问：“你明天几点出发？”
“上午十点。”
她应了声，困意席卷上来，很快就睡着了。
睡得早醒得也早，林洛桑六点多就睁开了眼，大半座城市仍在酣眠，包括她的丈夫。
她轻手轻脚地起身，收拾好了一切，打算先去排练，然后再去赴约吃饭。
走出卧室之前看到了衣架上挂着的衣服和领带，应该是他今天要穿的。
林洛桑原地停顿几秒，想起这男人最近光速倒退的打领带技能，将领带挂起来，自己先帮他打好，到时候他直接戴上调整一下松紧就可以了。
说到打领带，她还是在飞烟时期拍MV学的，也就实际操作了十来次，男人要出席的公开场合可比她多得多，以前的领带也打得不错，最近就跟心不在焉似的，总是翻车。
翻车就算了，还非要给她看到。
把一个领带打好之后，林洛桑发现他箱子里还整齐摆着好几条，索性一起帮他把要带的几条也全部打好，重新摆好装进了箱子里，这才离开。
在她起身时男人就已经醒了，虽然分辨出她在原地忙着什么，但也知道她一向事多，便也没放在心上。
直到从衣架上拿下衬衫与西装时，眸光看到被挂得妥帖精巧的领带，又蹙着眉发现箱子内的手法如出一辙，嘴角这才不易察觉地弯了弯。
*
林洛桑上午在演播厅排练完毕，并在下午一点准时抵达德瓦楼。
她提早到了半个小时，但李凝芙和林鸿风已经早早地在包间里等着了，见她抵达，李凝芙笑着接过她手上的包，和以前放学时取过她书包是一样的手法。
事隔经年，林洛桑有片刻晃神。
“快坐吧，”林鸿风看了她一圈，道，“怎么又瘦了？”
李凝芙接话：“明星要求都这样，洛洛这不叫瘦，叫身材好，我看工作室常发她的健身视频，不是病态的瘦。”
林鸿风：“那就好，身体健康才是第一位的。”
林洛桑笑笑：“我知道，每半年团队都会安排体检的，平时饮食也有营养师搭配，身体不会有问题的。”
她刚坐下，又听得林鸿风问：“听说你和那个……裴寒舟，结婚了？”
话题蓦然转向许久之前的事，她感觉到关切，可同时并不排斥地觉得讽刺，握着杯子漫无目的地转了两圈，垂下长长的眼睫盖住眼底不明情绪。
“是的。”
一桌人不约而同想到那场婚礼缺席的长辈方，都缄默了几秒。
林鸿风想了会，这才解释道：“婚礼那时候双捷和我说过了，但我实在抽不开身。”
“况且你也大了，我总不能管你一辈子，你的事自己决定就好，我会尊重。”
李凝芙补充：“我是后来看报纸才知道你结婚的，怎么没有通知妈妈？”
林洛桑没什么情绪地笑了笑：“给你打过电话的，你说甜甜要开家长会。我看你们都有事要忙，加上不是什么大事，就没强求。”
彼时的婚礼于她而言不过是走个过场，既无两情相悦也无携手并进，况且二人的缺席，其实也在她的意料之中。
“确实，人生里的大事多了去了，我们也不能事事都管，”林鸿风道，“你和小裴冷暖自知就好。”
“过去的事都过去了，说点开心的吧，”李凝芙转头问她，“今年年底是不是拿了特多奖？”
聊到她风生水起的事业，气氛也算融洽，只是无论话题走向哪里，二人都自知理亏，没有问她婚姻是否幸福，也没提到要见裴寒舟的事情。
尽管那是大多数父母最关心的两件事。
林洛桑从不怀疑他们爱自己，但一寸爱也是爱，百寸也是爱。
他们曾倾注过百分百的心血爱过她，可物换星移，他们现在早已有了更爱的人。
饭吃到一半，服务生推上来蛋糕，分秒必争的幸福时刻里，迟到的蜡烛被插在蛋糕中央。
“选的是你最喜欢的粉色。”李凝芙说。
十几年过去，李凝芙依然准确记得她的很多喜好，但身为母亲，又确实错过了她的许多成长与变化，她甚至无法解释自己不再是八岁的小女孩，现在最喜欢的是紫色。
这恰恰是她最欣喜也最无力的部分。
人生的重要时刻里，错失的每一秒等待与陪伴都作数。
她没有选择拆穿。
很快，寻找打火机的李凝芙将目光投向了林鸿风：“打火机给我一下。”
林鸿风皱眉：“我没带打火机啊。”
“我不是给你发微信让你带一下的吗？”
很显然，准备了这么久的饭局，一切都在按计划进行，最重要的点蜡烛部分却忽然被中断，体验与愉悦感断崖式下跌，李凝芙也颇为不满。
“我没回你微信吧，我没回肯定就是没看到啊，既然在等我的话，怎么在上来之前也不看看手机，看到我没回你就应该在楼下买一个的啊！”林鸿风的耐心也被耗尽，“莫名其妙，这还怪起我来了？这饭是我要吃的吗？”
“不是你要吃的难道你没有责任吗？从小到大洛洛的事你哪怕管过一点吗，就算身为男人再撒手不管，最起码的责任也要尽到吧？她的婚礼我没去是不知道，你知道了也不去，现在有什么资格在这里评判我？你是付出的比我多吗？”
“又来了，你又在上升些什么，一件简简单单的小事非要弄得这么复杂？翻旧账的毛病什么时候能改掉？”
“是我上升了吗，现在还怪我翻旧账？你自己做过的事还不准我说了？明明是两个人该一起干的事，我一个人干也就算了，让你做件小事你还这么多不满，不知道的还以为你每天有多忙呢。怎么，要我给你算算你都忙些什么吗？”
……
…………
一句“找服务生”就能解决的小事，让二人彻底被点燃，你一言我一语地争执不下，站在位置上面红耳赤地争论。
谁都觉得自己有理，谁也没有获胜。
这是她八岁那年最熟悉的画面，无休止的争吵与和好，和好再争吵，争吵再原谅，原谅再歇斯底里。
八岁之前，她确认自己被暖融融的爱意所包围，就像是正午窗台上的日光，明亮又滚烫。
她知道父母相爱，她明白什么是幸福的婚姻，她喜欢坐在爸爸的肩膀上沿着铁路散步，喜欢看爸爸亲吻妈妈。
直到八岁那年生日，妈妈颤抖着拆开生日蛋糕的盒子，还没来得及切开蛋糕，已然声泪俱下。
她终于面对到了一个好似很普遍，却也诛心的句子。
妈妈说，如果我和你爸爸离婚，你跟谁？
她那时候迷迷糊糊，没明白妈妈哭着说出的“出轨”二字的意思，直到看见爸爸手机里发送视频的漂亮姐姐。
很多事，小孩虽然不懂，但可以感觉到。
她感觉到爸爸没有那么爱妈妈了，她感觉到爸爸的耐心越来越少，她感觉到爸爸的温柔和笑脸都分给了别的女人。
妈妈虽然难过，但爸爸不想离婚，妈妈爱他，给了他机会。
经受过背叛的神经会变得脆弱，因为感受不到爱意，质疑和怀疑会无法自控地接踵而至，而在不爱你的人眼里，那只是无理取闹而已。
很多事迈出过第一次就会有第二次，无数次的保证和原谅也只是将被撕毁的画努力拼凑成原状，风一吹依然四下飘零，伤痕从未被真正修复。
那一年他们的争吵越来越多，甚至在任何时间任何地点，一件小得不能再小的事，都会成为导火索。
泳池边他们吵架，她害怕，只想远远地逃开，游到深水区也未被父母发觉，氧气耗尽却露不出水面，险些溺水时，是被附近游泳的阿姨给救下的。
她发烧时他们吵架，怕吵到熟睡的她，在医院外大面积地爆发，她最后是被痛醒的，繁忙的护士不好意思地告诉她，流感季病人太多，她的父母没有通知拔针，空瓶太久，手背回血了。
过马路时他们也吵架，她毫不知情，走到路中间还以为父母会跟上，谁知道他们还停在原地争执不下，母亲流着眼泪，而她面前有一辆大卡车蓦地刹车，险些撞到了她。
……
终于，拉扯了近一年的时间，争吵消耗了所有的感情基础，曾有过的爱意荡然无存，他们一拍两散，毫无感情地结束了婚姻。
父亲很快找到了新的妻子，并诞下两个儿子，母亲也有了新的家庭，生了个可爱的女儿。
母亲一开始是说要带她走的，可单亲母亲带孩子太难，再嫁时孩子又是累赘，她被送到了父亲身边，父亲说，你把你的后妈当做你的母亲就好。
后妈没有电视剧里演的那么坏，但也不好，后妈会和她争宠，父亲买给她的礼物一定要买两份，一份留给后妈。
父亲让后妈给她买衣服，一万块的预算，后妈自己会用掉一大半，只给她留三千。
后妈会在父亲面前邀功，说你看这是我给你女儿买的衣服，好不好看？只有她知道，那衣服是在路边批发店里随手买的，款式她几年之前就不穿了。
后妈说，在这个家里，你要谨言慎行，不要和你爸爸告我的状，因为你爸爸更爱我。
她和后妈也吵过，但父亲说，你后妈给你买了那么多东西，你要学会感恩。
选择之中她一次又一次地被放弃，后来索性也不争取了，没人抓紧她，那她就自己抓紧自己。
她去了国外读大学，回来就进娱乐圈，忙一点也好，不用应付复杂的家庭关系。
林洛桑闭上眼睛，忽然觉得冷。
她以为过去了这么久，情绪早已平复，可再想起时，原来还是没有释怀啊。
她回忆了这样久，可对面的二人仍在争吵，包间里配的服务生甚至都察觉到不对，小心翼翼地拉开帘子看了一眼。
疑惑的、不解的、甚至有些怜悯的目光。
林洛桑深吸一口气，无力地问：“已经离婚了……你们还要像以前一样吵吗？”
这句话为包间按上了短暂的暂停键。
二人终于意识到愤怒上头时自己都做了些什么，林鸿风折身去了洗手间平复怒气，李凝芙也转身说：“我去问问前台有没有火机。”
……
最后二人回来时都收拾好了心情，但气氛已经无法挽回，哪怕努力圆和与伪装，后半顿饭依然吃得非常失败。
他们都尽力了，就像当年尽力想为她保全一个完整的家，只是终究无法做到而已。
她不知道该怪罪谁，因为没有人想把一切闹得这么难堪。
没有人不想体体面面地度过一生的。
*
饭局结束之后，她站在熙攘的公交站，望着断断续续的雨，想了很多。
她想到父母失败的婚姻，想到母亲那段时间的暴瘦与抑郁，想到感情不对等终究会引来无休止的彼此折磨，想到如果最开始意识到不对时母亲就选择结束——及时止损，会不会对双方来说才是最好的选择？
他们明明可以将那份回忆美好地保留在深处，明明可以不那么歇斯底里，明明可以不用那么多攻击来消耗彼此曾经的爱意。
那她呢，她和裴寒舟会不会这样？
不对等的爱情太可怕了，她从结婚的第一天就知道自己一定不能爱上他，因为她敏感、脆弱、害怕被放弃，她担心感情再深刻一些，自己会因为得不到回应而成为下一个母亲，伤害自己，也伤害他。
情绪起伏时，谁也不能保证自己的行为理智。
早就知道应该去做结局的事情，也因为喜欢而拖到了现在还没有决定，不是吗？
感情就是如此凶猛的东西，她不知道自己再深陷之后会变成何种模样。
她是个创作者，创作者都向往浪漫讨厌狼狈，她不想和裴寒舟闹到别人会来怜悯的地步。
不如就是现在，把一切停在最美好的地方，给双方留存体面和尊严，来避免那可能会发生的争吵与伤害，让回忆完美。
……
昨天盛千夜就约好了下午要来看她，说是请她喝个下午茶，再聊聊天，报答她当时电视剧救场的恩情。
她在咖啡厅找到盛千夜时，后者已经等了很久了。
“怎么回事啊，”盛千夜焦急地凑上来，“外面下这么大的雨，我打电话你也不接，发消息你就回一个没事，怪让人害怕的。”
盛千夜拍了拍她裤子上的雨水，听见她说了句话，以为自己是幻听，有些犹疑地抬起头，恍惚道：“……你说什么？”
“离婚？为什么又想离婚了？”
一分钟后，盛千夜坐在对面问她。
“刚刚我爸妈来看我了，当着我的面又吵起来了，”林洛桑闭了闭眼，“我以为以前的阴影都不算什么，现在才知道，其实家庭对我的影响还是很大。”
原生家庭实在是太重要了。
“叔叔阿姨不是都离婚了吗，这也能吵啊？”盛千夜叹了口气。
林洛桑看着她，忽然问道：“你知道我为什么叫洛桑吗？”
盛千夜：“为什么？”
“因为我妈是在瑞士洛桑遇到我爸的，每一年我们都要去那里过纪念日。”
林洛桑说，“但是离婚之后，她一次也没有再去过洛桑。”
盛千夜又陷入了漫长的沉默，很久之后才给出另一个思路：“你因为觉得自己的喜欢不会有回应，所以一直避免喜欢，可如果，裴寒舟是喜欢你的呢？”
“可能吧，”林洛桑抿了抿唇，“可能他有一点，或者比一点还要多的喜欢我。我不能确定，因为我们在一起得太特殊了。”
“我们已经是夫妻了，没有人会在结婚几个月之后再商讨两个人之间到底是什么关系、什么感情，也不会衡量谁的喜欢多一点。”
“更不会因为我们曾经没有恋爱的步骤，就在婚姻里重新追求，填补感情发展阶段的基础和空白。”
“即使他喜欢我，但那一点喜欢……足够支撑我走完这段婚姻吗？”
爱都那么脆弱，何况喜欢。
能让她获得安全感的爱，大抵需要非常强烈的用心与专一，她想自己有生之年或许真的难以遇到，也难以发觉。
盛千夜思虑良久，不知该不该说，但还是斟酌着道：“可我觉得他对你挺好的。”
“我也觉得，这就是我一直狠不下心来的原因啊。”林洛桑牵了牵唇角，“我喜欢他，他对我好，虽然他对身边人都是这么好，但只要我不贪心，我们可以一辈子都这么过下去。”
林洛桑抬眼，直击重心地发问：“可万一……我要是贪心呢？”
“万一我不仅贪心，还在陷在这样的好里，越来越无法自拔呢？”
“他之前告诉我，他其实有异性接触障碍，你肯定想不到，除了我，他对别的女人都过敏。”
“我也没那么傻，有时候和男艺人互动，我常常会觉得他在吃醋，可结合着转念一想，他那一定是吃醋吗？”
“千夜，如果全世界的蛋糕你都不能吃，这里只有一块蛋糕，你不会供着它吗？”
“就算你不爱吃这一块，但有人来抢，你乐意吗？”
……
盛千夜只是定定地看着她。
最后，盛千夜道：“既然你已经决定了，那就和他说吧。”
林洛桑试探：“你觉得我应该吗？”
盛千夜缓缓道：“我不知道，但我不想看你受到伤害。”
“既然这份感情一直让你纠结和犹豫，那不如，先放手试一下吧。”
她在一个小时之后拨通了男人的电话。
很奇怪，他们以前从来不会这样，但这次就好像知道会有什么状况一般，男人很久之后才淡淡“喂”了声。
“嗯。”她说，“我有话要和你说。”
她想问他那边现在是几点，他有没有因为忙生意忘记吃饭，领带打歪了没有，不要一直皱眉头。
但大段的沉默过后，她听见自己的声音：
“之前说的离婚，我又慎重考虑了很久，抱歉我没办法说出原因，但希望你能同意。”
她的气息好像很平稳，仰赖于多年练习唱功的修炼。
他的气息似乎也很平稳，过了会儿，低声问她：“想清楚了么？”
她用力咽了咽喉咙，减轻鼻音的比重，说，“嗯。”
或许要感谢她的职业练习，让她就连在声线颤抖时也能很稳定。
那边又传来笔尖沙沙的声响，男人仿佛只是在沉默时刻批改了公务，而在停歇下来的时候，腾出空回复她考虑了很久的问题。
他说好，一贯听不出喜悲的情绪，仿佛没有受到任何影响。
她及时切断电话，怕让他听见自己的哭腔，哪里传来尘埃落定的释怀，可又有哪里，空空荡荡。
她捂住眼睛，忽然想起男人手掌和指腹的触感，温暖而柔软。
是她无福消受，他何错之有。
*
另一边，游轮上，挂断电话的男人在座位上沉默了很久。
所有人都察觉到气氛的不对劲，仿佛面前是自己从不认识的裴寒舟。
虽然他表情没有变化，但握着钢笔的手，竟然有些不稳。
罗讯离得近，听到了电话的全部内容，过去扶住他手腕：“怎么了，没事吧？”
就连另一边的负责人问：“还要继续吗？”
“没事，”男人阖眸几秒，睁开眼，“继续。”
然会议开到一半，没等得及第一段落说完，男人迅速起身，道了句“抱歉”就快步走了出去。
罗讯最后是在船头找到他的。
船头风大，摇摇晃晃，海浪拍打船身，激起的浪如同刀刃一般锋利。
裴寒舟背对着风，正在点烟。
罗讯的印象中，他已经很久很久不抽烟了。
他一向自律，烟酒少沾，哪怕是在饭局上，也只有实在无法推却时会抽上两根。
哪怕是极为烦闷的时刻，男人也只是会迅速调整好情绪，一言不发地自我消化，或是上车休息。
上次看到他抽烟，还是在曾祖父的忌日上。
“你别这样，”罗讯伸手阻拦他，“你不是说用烟酒发泄情绪的都是没用的人吗？”
男人点燃烟尾，递至唇边时想起她不喜欢烟味，半晌半晌，又垂下眼睑，突兀地笑了声。
“就当我没用吧。”
他沙哑着声音，低低道，“我连人也没留住。”
“你……”罗讯一时语塞，“你既然不愿意那你答应干嘛啊！你别答应啊！”
“第二次了，她大概是真的想走。”他说，“我没法再不答应，我得尊重她的想法。”
罗讯：“那你上次为什么不答应？”
“上次我知道，她是见了赵璇雅。”
“赵璇雅肯定影响了她，我那时候只觉得突然，觉得是赵璇雅让她提的离婚。”
“但现在，她告诉我，她想清楚了。”
男人赤红着眼抬头：“她都想清楚了，我拿什么留？”
想了想，又自嘲地掸了掸烟尾，“况且我压根也不会。”
他不擅长挽留，罗讯一向知道。
罗讯迎着冷风，觉得自己要被吹死在这儿了，偏偏男人只穿一件衬衫还浑不觉冷似的，他大声吼道：“那我就问你一句，你喜欢她吗？”
“我不喜欢她我还熬夜飞回去阻止她离婚，我有病？”
罗讯只觉一切都迎刃而解，他尽量试图理智地分析道：
“喜欢那不就结了，有什么好吹风的，你听我的，我们先回去，这离婚手续都没办呢，你振作一点！！”
“这不见得是坏事，不是吗？你们俩结婚结得特殊，都这么久了，感情也没办法讲明，如果没有一个契机让你们重新再思考彼此的定义的话，一辈子就活在雾里这么迷迷糊糊地过下去？”
“你好好想想，情侣在一起之前还要经过误会啊吃醋啊你是不是喜欢别人啊，你就因为是先婚后爱就不用经历这些了？这没道理啊！”
“听我的，这是机会，是你们重新定义关系、表达感情的机会。你必须得告诉她，给她安全感，表明这个婚姻早已经没有当初决定时那么脆弱了。”
“要老子说，你的问题也不少，什么都不说，从来都不说，只能靠别人感觉，但是谁能把自己的感觉当定论啊？表达一下真的不难，你不可能一辈子都不揭开这层窗户纸去表达吧！”
“既然喜欢，老婆跑了那就再追回来啊！！！”