那晚温始夏躺在被窝里，呆呆地看着天花板上上一届学姐留下来的胶带。
透明胶带已经泛了黄，上面还沾着些灰，似乎还有蚊子的尸体。
倪思蓓洗漱完之后，看她似乎睡着了，便自觉地关了宿舍里的灯。
褚楚去洗澡了，宿舍里只有她桌面上的小灯亮着。
此时刚过十一点，她们这个宿舍在最边边的位置，出门右手边就是一扇窗户，此时有女生靠在窗台上打电话，说话的内容都可以听得一清二楚。
这让温始夏想起来，高二的时候，她也做过类似的隔墙偷听的事情。
那时数学老师请假，傅星桥他们班的许老师给温始夏所在的高二一班带数学，因为两位老师是好朋友。
每天下晚自习，温始夏都是最后一个出教室，那天也不例外。
她背好书包，关上一排排灯，锁好前后门，去四楼的办公室找老师。
到门口的时候，温始夏听到里面有一个熟悉的声音，于是脚步下意识顿住。
“上次数学竞赛的成绩出来了，你有名次，可以申请京大的保送生名额，参加冬令营也可以。”许玉淑的语气温和而严谨。
少年声音低沉，用词也有礼貌：“谢谢老师，不过我不打算参与。”
许老师好似有些难以置信，觉得这么好的机会，他拒绝了会很可惜，便问他为什么。
他沉默了一会儿，说：“我想去安大。”
后来谈话完毕，他走出办公室的时候，温始夏就摒着气息站在四楼与五楼之间的楼梯间。
眼前一片黑暗，只有月光透过玻璃洒下，她听见傅星桥下楼的声音，听见他衣服窸窸窣窣的声音，甚至可以听见他的鞋底与黄瓷砖摩擦的声音。
温始夏心底澎湃万千，抑不住嘴角的笑。
素未谋面的爱在安城的夜里张扬呼喊，那晚的月与明星都不清白。
温始夏做了一次窃听者，偷听到了爱慕者的去处。
更重要的是，他的目标竟然与爸爸妈妈给她定的目标院校一模一样。
床头的手机亮起，是倪思蓓发来的消息：【？你睡着了吗？】
温始夏从回忆里抽身，回：【还没。】
倪思蓓翻了个身，隔着两床之间的距离望向她，问她：“你是怎么认识傅星桥的啊？应该不是因为伞吧。”
“我高中的时候就注意到他了。”温始夏舔了下唇，想起她刚才那样刻意的动作，决定不再隐瞒。
“我转学之后吗？高二。”
温始夏把被子往上拉了拉，声音嗡嗡地：“嗯。”
“他比咱们大一级，那你们高中的时候说过话吗？”
温始夏细数那为数不多的几次中学时代的谈话，如同对待过往的漂泊船只，毫无归处，印象只在她这里深刻。
——“说过。”
倪思蓓似乎有些不理解，继续问她：“那他怎么会不认识你呢？”
过了一会儿，温始夏低低回：“他不记得很多人的名字，也当然不会认识我。”
倪思蓓“哦”一声，然后平躺下，似乎要问的已经问完，宿舍里再次陷入安静。
温始夏却再也睡不着，少女情怀总是诗，她高三时期那几本日记里，所有的“他”都指向一个人。
她曾在草稿纸和课本的边角处，写过无数次他的名字。
一笔一划，认认真真，可最后还是心虚地尽数擦掉。
每一个可以见到他的日子，都该是开心的，她不能太贪婪了。
温始夏又开始懊悔，觉得下午在亭内的坦白终究是撕破了两人最后的体面，她毫无立场那样斥责他，更重要的是怕泄露半分心思。
温始夏盯着墙面，眼睛明亮，一丝睡意也没有，她叹了口气，打开手机消磨时间。
她习惯般点进社交软件，屏幕上部的加载圈转的时候，她鬼使神差地点进与傅星桥的聊天窗。
忽然，里面弹出来一条消息，她心一紧，还没看清楚是什么就被撤回了。
那终是变成了无解的题，温始夏想着或许是误触。
第二天温始夏在图书馆写作业的时候，旁边的手机屏幕着了魔似的频频亮起，她颦眉点开。
英语课代表发了分组名单，她和褚楚在一组，还有两个同班的男生。
那两个男生建了个群，把褚楚也拉进去了，此时正往里面转发一条又一条课代表发的通知。
其中一个男孩子在发完之后便立即问：【能不能出来说句话啊？你们不选别人没办法选。】
温始夏翻出英语书，在群里说：【三个人做PPT，剩下一个人上去讲，是这样分工的。有人想上去讲吗？】
她发完这条就去联系人一栏翻褚楚，给她打长段文字说明情况，让她去群里参与一下，别一直潜水。
褚楚也没回她，一分钟后在谈论群里发了三个大字
——【我都行。】
温始夏顿时泄了气，那两个男生其中一个也忽然遁尸，另一个反问：【你也不看看我能不能讲？我讲的话咱组还不如不上。】
她眼睛一垂，沉默着拿起杯子和手机去了顶楼露台。
上面零星有几个正在背书的同学，夕阳西下，温始夏忽然觉得这个世界荒唐地像个假象，大多数人难以理喻，包括她自己。
温始夏手肘搭在已经存在百年的石砖上，将手机打开，又慢悠悠地一个个按密码：9-8-1-1-1-1。
这部手机她用了很久了，这个密码也从她知道这个特殊日子的那天就开始用，一直没换。
她望了一眼图书馆门前的假山流水，秋高气爽，空气澄清，阳光散射在各处，也打在她的脸颊上，连耳垂上的毛孔都清楚而柔软。
她敲字：【我上去讲吧。】
群里一瞬间弹出两条回复：
【好。】
【行。】
褚楚还是什么话也没说。
温始夏一点学习的心思都没了，心里闷着气，看了那几条消息好几次，最后直接下楼，收拾好东西就去了学校东门外那家咖啡馆。
咖啡馆名字叫【乌冬】，她大一某天和倪思蓓一起去吃黄焖鸡的时候看到的。
装修风格很有特色，招牌几乎全白，‘乌冬’两个小字被牌子上凸出来的暖黄顶光照着，生出几分神秘。
那天她和倪思蓓经过，唱片的声音传出来，温始夏诧异于她和店主淘到了同样冷门的歌曲，便想着一定要去坐一坐，谁知一来二去便和那位姓“于”的美女老板混了个脸熟。
更重要的是，大一那年的早春，温始夏一个人去郊区的公园踏青，骑单车回来的路上与旁边骑电动车带孩子下学的阿姨撞上，用了五年的老手机摔落在地当场宕机。
又在进校门之前发现没带校园卡，那阵子门口查得严，自己根本进不去学校。
她下地铁后慌乱跑进去想借老板娘手机打个电话，正磨咖啡的于姐把手机随意扔过来，讲了句“没密码”。
温始夏脸和脖子通红，一划开手机，屏幕上显现的便是于姐新发的一条朋友圈。
她有种窥破了别人隐私的窘迫，眼睛却扫到了点赞区的一个头像。
——英文报纸、冰美式、星星、FRANK。
——一定是他。
她摁下倪思蓓号码的时候都有些心不在焉。
温始夏打完那通有些语无伦次的电话，愣愣坐在黑色的皮质沙发上等倪思蓓来。
冰美式很苦，乌梅子酱美式微苦，经典拿铁她最常喝。
不过那天是温始夏第一次点龙舌兰日落，她总觉得在心情不那么好的时候人会需要一点点酒精。
那个三月三她虽然过得乱七八糟，可在最深的失落中望见了飘渺到转瞬即逝的海市蜃楼。
这是离他最近的一次了吧。
温始夏这样想。
她觉得自己在冲破胜利线之前，首先拥抱了自己的所爱。
“夏夏来了。”门口处的帘子轻响，于姐目光从英文原版书上挪开看她。
这会儿时间冷，店里几乎没人，温始夏脸色不太好，跟前台的于姐抬了抬手，算是打招呼。
她把书包放去自己常坐的那个位置，决定给自己放个小假，今天她不想啃晦涩的专业书，只想读不费脑子的小说。
于姐给她端过来一杯百利甜，“咯噔”一声放在桌上，看了眼她手里拿着的书，揶揄道：“请小妹妹喝。这个点儿？今天小学霸没学习去啊。”
温始夏摇头，抿了一口后小脸都皱起来：“味道...还行。”
其实口感顺滑，有点像冰镇过的旺仔牛奶。
于姐揉了揉她额前的碎发，“我今天歇业，你在这儿好好待着，跟我一起看书。”
温始夏心里一烫，发现自己被很多人爱着。
友谊是上帝给经受苦难的人们的糖果，在那些惶馁、破碎、无望、不被期待的许多时刻，都是这些人托住了她。
于姐把门牌翻过去，将门关上，坐去了前台自己常坐的位置，继续看。
五米外的那个小姑娘眼睛时常懵滞，眼神也很钝，有点像没睡醒。
但她是漂亮的，不是柳绿花繁的春天，也不像她名字里所带的夏天，反而更像是仲冬。
——麻雀落在枯枝上，书案白纸上的落款都皑皑，世间颜色顿失，她才是分明的四季。
温始夏向来做事认真，看小说的时候摘抄本还在右手边放着，食指与中指夹着笔转，也不知道跟谁学的。
于颂轻笑一声，把音响的声音再调低了点儿。
作者有话要说：友友们，我最近期末月＋比赛，两个都比我命重要，所以有点分身乏术，在努力【严肃.jpg】
我明天肯定把锁着的两章给它解开！！！！！！！！！！