学期第一天，葛卫听完李怡诺的新生自我介绍，就知道自己摊上了个麻烦。第一周和几个同事一起出去唱歌时，王胖子说你们班有个小姑娘漂亮得像个明星胚子啊，葛卫开玩笑说眼红的话让给你带。现在恐怕转给哪个班，哪个班都要敬谢不敏，李怡诺是上宝四中高中部零五届学生里最麻烦的一个，这已经是公论。
葛卫真心不想找李怡诺谈话，谈了也白谈，但作为班主任，出了这样的事情，不谈又不行。
“知道为什么叫你来吗？”葛卫板着脸问。
李怡诺一进办公室就对着窗外出神，在葛卫不得不开口之前已经放空了好一阵，这时把视线移到班主任身上，慢悠悠变出一个羞羞怯怯的笑容，小意地轻声说：“葛老师。”
葛卫在心里骂了声“我去”。
“欧阳励勤和三班的易锋打架的事你知道了吧，后天期末考，现在两人都进了医院，家长来学校问为什么打架，你让老师怎么说？”
“他们两个自己没说吗？”
“他们有脸说？”葛卫反问。
李怡诺向后微微一缩，仿佛柔弱不堪地受到了惊吓。
四中水浅，你不去戏剧学院可惜了，葛卫忍着没把这句话说出来。其实他知道李怡诺真想演不会这样子，她是肆无忌惮。
葛卫板着脸说了一套话，什么考大学有多重要，高中三年要以学业为主，同学之间要处好关系注意好分寸。他没说恋不恋爱的事，对那两个躺在医院里哼哼的男生来说是恋了，对眼前的李怡诺来说压根儿就不是。
李怡诺浅笑着乖乖听训，等葛卫说完了，她仰起脸问：“葛老师，需要我做什么吗，我可以去医院探望两位受伤的同学。”
“千万别！”葛卫咬着牙说，“你想让他们再干一架？你到底明不明白我的意思？”
“谢谢葛老师，给您添麻烦咯。”李怡诺深深鞠了一躬，腰弯到最低的时候，才用手把T恤的圆领轻轻掩了一掩。
葛卫心脏通通跳着，挥挥手让李怡诺赶紧走。
这绝对是他当老师十八年来，遇上的顶顶麻烦的学生！
葛卫进修过心理学，知道单亲家庭的女孩会成熟得更早，往往也会更有女人魅力，那是因为她们不得不面临比别人更复杂的处境。可是像李怡诺这样妖孽的，也算绝无仅有了。
他意识到李怡诺刚才其实啥都没答应，不禁苦笑。他忽地兴起了暑假去李怡诺家家访的念头，他想看看李怡诺在家会不会有一副真实的面孔。
等在教学楼外的七八个女生把李怡诺簇拥在当中，问怎么样。
李怡诺长发一甩，说：“没事儿，走啦。”
嘻嘻哈哈走过操场的时候，这个小团体已经变成了十几个人。
校门口，一个抱着篮球的高大男生被伙伴一脚踹在屁股上，踉踉跄跄在李怡诺跟前站定，女生们开始起哄。
男生憋红了脸，但还是支支吾吾说不出一句整话。
以往李怡诺会觉得很有趣，或许会对这头新加入的小斗犬说一句充满光芒的话，比如“你知道我喜欢什么样的男孩吗，一个能成为更好自己的人”，然后将他彻底收归麾下。但是今天，她忽然一阵烦闷。这些每天对着镜子观察嘴上绒毛，轻轻易易就可以作出承诺，准备随时品尝甜美多汁爱情的家伙，如此轻松地生活着，仿佛不用付出任何代价。
李怡诺收回轻蔑怜悯的目光，她的指尖在男孩脸颊上拂过。
“嗨，找个随便什么人干一架吧。”
她像头马一样脱离了身边的女孩，把愣怔的男生抛在原地，走出校门。
这几天李怡诺放了学就直接回家，不是因为临近考试。奶奶扭了腰，每天李立都盼着姐姐天黑前带他去公园玩一趟。家旁公园的儿童乐园很小，只有秋千、滑梯、跷跷板和一匹固定的斑驳木马，但已经足够李立翻来覆去地折腾，那劲头不比去锦江乐园时差多少。
李怡诺坐在秋千上，看着李立一遍又一遍从滑梯上滑下来。有一瞬间夕阳忽然大放光芒，蜇得她眯起了眼睛，她抬眼望去，落日又掩入云中。李怡诺跳下秋千，走到滑梯下口，一把接住弟弟，按着他上上下下把土拍掉，最后在他屁股上揍了一下，说回家了。
李立的精力还没发泄完，回家路上一蹦一跳走在前面。
“立立！”李怡诺吼了一嗓子。
李立停下来回头，李怡诺上去一把拽住他胳膊。李立一龇牙，不知道自己哪里惹毛了姐姐，却发现李怡诺的注意力并没在自己身上。
李怡诺咬着牙，盯着一棵梧桐树。
树后慢慢露出半张脸，然后整个人都转了出来。
“又是那个神经病。”李立小声说。
老头的头发乱成一蓬，依旧驼着背。这是他的职业习惯，总得注意看看地上有啥可捡的破烂。长年日晒令他的皮肤松弛，一道道皱褶里布满了斑点，但皮肤下的肌肉精瘦有力，青筋一条一条暴凸在手臂上。他的实际年龄要比看上去年轻得多，也许还不到六十岁。
李怡诺看着老头，她忽然意识到，老头没有像前几次那样转身快步离去，而是慢慢把背挺直起来，脖子、脑袋和双手全都舒展开，对着李怡诺咧嘴一笑，露出残缺的黄牙，活像头老年的雄猩猩。
李怡诺很少对人凶神恶煞，她明白那不是女人的优势所在，尤其是她这样的女人。所以她总是笑，她会各种各样的笑容，对付不同的处境，像是武器或者工具。可是这一刻，对着不远处老头的笑容，她手足无措。
“姐我们快走。”李立说。
李怡诺拉着李立，从树前疾步走过。
老头没有跟上来，但哪怕已经走过了几个街区，走进居住的破楼里，李怡诺都觉得那道视线还粘在自己的后脖颈上。
李立也被吓到，一路上格外安静，连走楼梯的脚步都放轻了。往二楼走的时候，二楼半传来李善斌的声音。
“所以你现在也没办法联系上王海波？”
“方便问一下最近一次有他的消息是什么时候呢？”
“你有他的父母或者朋友……”
李善斌看见儿子女儿从楼梯口出现，下意识地压低了声音，然后说了一声“谢谢”就挂断了电话。
整顿晚饭李善斌都吃得心神不宁，以至于没能发现李怡诺和李立的话比往日少。他没想到在这个节骨眼上，目标竟然消失了，通过几条线都没办法获得确切消息。也许他并不是现在才消失的，而是已经消失了很久，但无论如何，这都是李善斌没有料想到的情况。他觉得自己还是把事情想简单了，凭着过往印象和听到的只言片语，凭着本子上记录的过往细节，生出了目标触手可及的错觉。其实想想目标是个什么样的人，做过什么样的事，他的消失并不让人意外。
李善斌苦笑起来，王海波和自己这个技术工人印刷机长可不一样。技术工人就像螺丝钉，如果没有意外，铆在了一个地方一辈子都不会变。
可在他的计划里，王海波是关键一环，一定要把他找出来。李善斌又听见了冥冥中有一搭没一搭的笃笃声，这恍恍惚惚的声音不能细听，否则让人烦闷。它像是一根走向最后时刻的秒针，又像是警察逼近的脚步。
警察还会留给自己多少时间？
李善斌在过道厅里的小餐桌前回过神来的时候，李怡诺已经把碗筷都洗干净，开始擦桌子。
李善斌站起来，忽然对女儿说：“小诺是大姑娘了呢。”
“爸你又要出门？”
“对，要去加班。”
李善斌出门，李怡诺拎了垃圾袋也走出来。李善斌伸手去接，李怡诺摇头。
女儿和爸爸一起走下楼。
李善斌跨上自行车，李怡诺在后面问：“爸，你接下来……要去哪里吗？”
李善斌一怔，回过头，看见女儿的眼圈是红的。
“爸，你有事情要交待我们吗？”李怡诺又问。
李善斌下意识要摇头，脖子却动不了，想点头，脖子也动不了。
他赶在眼泪流出来之前把头转了回去。
“过两天。”他艰难而含混地说。
李善斌骑车到路口，停下来。他有些不想去那个窝篷，自然也不会去厂里加班。他一时不知该去何处了。