连续加班半月，终于迎来双休。
时萤赶完之前接下的商稿，熬夜回温《盗梦空间》，在汽车人大战钢铁侠的混乱梦境中睡到下午，才被逐渐攀升的燥热拽回意识。
带着尚未清醒的烦躁，她摸到空调遥控器按了半天，才缓缓睁眼。
随后绝望发现，家里停电了。
余绵的八月，暑气酣畅。室内闷热如烙，升起密密麻麻的溽燥。
睡意疏散，时萤揉额起身醒了会儿神，拿起床头的手机，拨通了表哥方景遒的电话。
“家里没电了，难道你没交电费？”
方景遒目前在A大轮博后，兼任讲师。
时萤现在住的房子是方景遒前年买的，上周才搬来，还没摸清小区的物业水电。
对方像是刚下课，短暂嘈杂后换到安静地方，“上周给你充了五十，哪那么快用完。”
说完停了会儿，又道，“哦，业主群说区里电路改造，晚上就好。”
眼见对方即将挂断电话，时萤突然意识到什么：“等等方景遒，你刚刚是说，就给我冲了五十电费？”
回余绵工作后，她一直以上下班方便为由在外租房。前不久合租室友退租，方景遒得知这事，主动提出让时萤搬来这套新房，说空着也浪费。
房子在三环里，离时萤公司近，交通也便利，似乎没什么理由拒绝。
谁知上周方景遒难得贴心帮她搬完家，离开前直接亮出付款码——
“来，房租三千五，半年一付，概不赊账。”
态度铁面无私，一室的房租只比之前的两室少了几百。
果然，天上不会掉馅饼。
交房租就算了，时萤了解方景遒的德行，倒不觉得能占到他便宜。
可他收了两万块房租，才贴五十电费，这是在同屋檐下相处十八年的人能干出来的事儿？
“亲兄妹明算账，何况咱俩，一表三千里，懂不懂？”
“呵呵。”
“你这什么阴阳怪气的态度？”
“对你身为科研栋梁却如此看重金钱羞耻的态度，你这么扣，那些天天拿你当楷模的学生们知道吗？”
“科研栋梁也得还房贷，我房贷还剩十八年，要是你肯替我还，可以考虑不收你房租。”
时萤：“……”
心那么黑，想得倒挺美。
“再见。”她深吸口气，果断在方景遒说出更不要脸的话前挂断电话。
屋里热的发慌，刚要放下手机去卫生间洗把脸清醒，铃声再次响起。
以为又是方景遒，时萤起床气和停电的冒火一道上来，接通质问——
“又怎么了？”
电话那头愣了会，随后传来道女声：“呦，谁把咱兔子小姐惹出这么大气性啊？”
说话的是好友程依。
时萤情绪在半路撞了个空，套上拖鞋捋顺头发，“以为是我哥电话，没什么，家里停电了。”
“那正好，你天天除了上班就是宅家，出门透透气呗。晚上我在于李记定了桌，跟我出去吃饭？”
时萤一阵狐疑：“上月发奖金都舍不得去，今天太阳打西边出来了？”
她说着走进卫生间，放下手机，开了外放洗漱，凉爽水流消去些燥热。
程依见诱骗不成，犹豫片晌索性坦白：“好吧，老家安排的相亲，幼儿园同学，也在余绵工作。中年妇女的情报网真他妈恐怖，我二姨居然能从余绵找到我失散多年的幼儿园同学，我俩相亲能聊什么，同穿开裆裤的日子？”
时萤捧着毛巾擦干脸上水渍，提出中肯建议：“要是不想去，可以找个借口推了。”
“我妈严令五申，我敢不去她就敢从嘉宁连夜过来打断我的腿。”
“那你喊我去，是想让我旁听你们回忆同穿开裆裤的日子？”
“想得美。”程依叹口气，“估计他也尴尬，问我要不各喊个朋友一起，四个人总比两个自在吧？你停电待在家能干嘛，蒸桑拿？”
时萤略顿，走出卫生间时看了眼客厅墙上的挂钟，总算找到不便赴宴的理由：“现在打车，恐怕来不及。”
“来得及，我马上到你楼下，你收拾完下楼。”
话落，对方爽快挂断，丝毫不给时萤时间犹豫。
时萤：“……”
///
余霞成绮，高架上窜行的车辆鱼贯而出。红色甲壳虫驶出路口，错落大厦间，于李记招牌立在闹中取静的扶苑路上。
程依好不容易瞄见个车位准备上前，却被前方的越野抢先停下。她暗道声出门不利，只能无奈绕了条街把车停去了世贸停车场。
停完车，程依借挡光板镜检查仪表，满意后扭头，就看见副驾上时萤懵倦的模样。
女孩是那种一眼就让人心生亲切的乖软长相，皮肤白皙，瞳孔黑亮，脸上还有点婴儿肥，舒服且耐看。
程依掏出包里的口红递过去：“姐妹，大好周末呀，我们该趁着青春火苗赶紧泡男人，天天宅家男人能掉家里吗？积极点，没准今天老天爷就把soulmate哐噔砸眼前了。”
“大白天的，别讲恐怖故事。”时萤拍了拍胸口，望着程依脸色认真：“老天砸下来的，那能是活人吗？”
程依被她神奇的脑回路气笑了：“活该你母单，白瞎这张脸，我也想长成这样去迷惑男人，铁定一勾一个准。”
程依原本觉得，今天的相亲对方就算对她没意思，说不准会对时萤有点想法，没想到却失算了。
比起了解她们，失散多年的幼儿园同学居然对她们公司更感兴趣。
“一直听说辉成氛围好，真的吗？”
说话的是孙翔，幼儿园同学，某大厂程序员，自打介绍完工作，就频繁将话题引向她们公司。
时萤饭菜上桌就安静进食，努力当起背景板。
程依确认对方不是自己的菜，放下酒杯回：“你是想问我们公司是不是都游戏宅？其他部门确实多，法务部算例外吧。”
孙翔话里话外都让程依觉得，今天这顿饭是准备跳槽来打探消息。
倒是孙翔那位叫宋致的朋友看出尴尬，笑着转了话题。
“辉成收购容玖的案子是你们负责吗？”
对方说话时看向时萤，感受到程依杵来的胳膊，时萤抬起头礼貌回：“收购案都是外包给合作律所，法务部主要应付些侵权维权，没那么复杂。”
一顿饭吃得没什么滋味。
程依看出宋致对时萤的关注，可惜时萤只答不接茬，明显没想法。
失望于脱单无望，她趁孙翔结账空隙和时萤私语：“我现在有个愿望。”
“什么？”时萤眼神发懵。
程依晃着手指：“希望出了这门老天砸个男人下来，撬开你这颗冰冷女人心。”
时萤听罢，心口仿佛真的一疼。
可等出了于李记大门，老天砸下来的却不是男人，而是一场瓢泼大雨。
猝不及防的轰然突兀划破夜幕，雨水被前奏仓惶打翻，瓢泼而下。
孙翔接了同事电话，说要赶回公司处理工作，冒雨拦了出租离开。
宋致和程依的车都停在世贸，只能打着仅有的一把伞去取车，留时萤独自在餐厅门口的檐廊等候。
余绵天气多变，骤雨频发。
时萤在余绵长大，以往倒是有随身带伞的习惯，后来在北方待了七年，习惯渐渐遗失，回来这几个月已不是第一次遭重。
短暂暴雨后，雨势渐弱，夜幕中雨声的喧嚣戛然而止。
时萤发散的思绪重新聚拢，这才注意到面前横停着的黑色越野车。
驾驶位的车窗半开着，车内光线晦暗。
她依稀看见男人模糊的轮廓，阴影交错中，修长的指骨随意搭在窗边，昏夜中，那抹烟蒂的亮红明灭可见。
车内的声音隐约传来，对方戴着AirPods，音色低沉，叙述着略显晦涩的英文法条，内容似乎是跨境投资的风险。时萤被动听着，逐渐陷入对方缜密的逻辑。
稀碎的雨声犹如催眠的白噪音，此刻的场景安静和谐。
不知过了多久，对方像是意识到什么，视线骤然瞥来。
对视的一瞬，时萤只够看见男人漠然倦沉的双眼，平淡且灼人。
霎那间，油然升起的尴尬透支到四肢百骸，时萤仓皇移开视线。
尴尬间，雨声更静了。
餐厅门前的立灯化出光晕，莫可名状地将两人笼罩进逼仄空间。
陷入比夜色更深的沉默。
望着灰蒙蒙的天，时萤想着要不要解释她只是在躲雨，面前的车窗缓缓降下。
还来不及反应，一把透明的直柄雨伞明晃晃出现。
在时萤狭窄的视野中，男人握着伞尖的指骨在茫昧雨夜里泛着冷白。
低沉划破雨中的沉默。“拿着。”
时萤没有抬头，大脑有片刻的停空，下意识伸手，才被伞柄湿漉冰凉的触感唤回意识。
等到她搞清自己“被借了一把伞”的事实时，黑色的越野车已经驱动驶离。
而她握着伞柄站在原地。
似乎错失了道谢的机会。
///
回到家，已经过了九点。
程依叫的代驾没接单，最后是宋致将程依和时萤分别送回了家。
时萤这边刚换好衣服，程依的电话就打了过来，她疲惫窝在沙发接通。
电话那头的声音透着八卦：“到家了吧？让我猜猜，是不是宋致要你微信，而你狠心没给。”
“不严谨，手机确实没电了。”
时萤倒没撒谎，先前家里停电，手机没到小区就已经自动关机。
“是吗？我不信你背不下自己的微信号啊。”
时萤不置可否，眼神放空，捏着睡衣纽扣思考了几秒：“既然没有能发展成喜欢的好感，何必留余地浪费对方精力。”
“嗯，虽然有点道理，但要说不喜欢，那你讨厌他吗？”
讨厌？
平心而论，宋致今天在餐厅表现得体。可程依突如其来的问题，却让时萤回想到了刚刚到家时那幕。
下车时雨已经停了，那把被时萤解释为“路人给的”透明伞被她不小心落在后排，宋致很快叫住了她。
之后的情节，甚至没有过多交谈。
只是宋致从后座拿了伞给她，而他将伞递来时，握着伞柄的手松开，似有似无地滑过她的手背。
非常短暂的肢体接触，可这个细节却让时萤没来由升起一阵反感。
直到宋致开口要微信，时萤脑中浮现的却是餐厅门前，越野车的陌生男人，修长寡白的指节握着伞尖，将冰凉的伞柄一端递给她。
并不确定宋致是有心还是无意，非要说因为这件事上升到对一个人的讨厌，也不至于。
停顿片刻，时萤回：“说不上。”
“那就可以试试啊。”程依不解，“这年头恋爱就像快餐，不一定好吃却能饱腹，能一见钟情深情似海的男人都快死绝了。只要不讨厌就可以给对方个机会，说不定相处后会喜欢呢？”
时萤无法否认，抱膝坐在沙发愣神，随后叹口气：“或许你说得也对，但我好像……做不到。”
无法轻易接受异性示好，不可控的退却。
时萤的回答，程依毫不意外。
刚成同事时，觉得时萤脾气挺软，直到见识了对方对待追求者的冷漠，才知道软妹也能变成冷面人。
辉成二次元游戏发家，核心部门多半都是技术宅，时萤这种长相在辉成就像兔子进狼窝。
向时萤示好的人不少，只不过她瞧着好说话，在这事上却把界限划得明明白白，没几天就都让人碰了钉。
爱情火苗再多，也能挥挥手熄灭。
“朋友，知道你这在古代像什么吗？”
“什么？”
“封心锁爱的峨眉掌门。”
“哦，还有你哥，绝情断爱少林住持，不是一家人,不进一家门。”
“照你这么讲，我好像该去学门武功？”
“你可真有想法，回头拒绝都不必开口了，直接表演流星耍大锤把人喝退是吧。”
时萤被程依的形容逗笑，又闲聊了两句，才挂断电话。
没成想，刚放下手机，绝情断爱的少林住持就发来了微信消息——
「来电没？」
时萤随手扣了个1。
紧接着，对方发来条进群邀请，是小区的业主群。
时萤点击加入后，方景遒的消息又很快顶了上来。
「明天要去北淮参加场学术论坛，你要真嫌书房那些东西占空，这几天先收拾收拾，等从北淮回来我再去拿。」
「哦，知道了。」
放下手机，时萤走进了书房。
说是书房，其实更像储藏室。
狭窄房间里堆着几个纸箱，都是方景遒留下的杂物，墙边的木质书柜是从旧家搬来的，里面还有些东西没收拾。
她通知方景遒说想在书房搭个工作台，要收拾书房。可之前他没发话，时萤也就没敢动。
打开覆了灰尘的柜门，时萤立刻闻到股上了年头的腐朽气味。
浮沉光线中，她随意望了眼，厚沉泛黄的纸张，无外乎方景遒学生时代的奖状和表彰报道。
不得不说，方茼是个尽职记录两人成长的家长，方景遒小学到高中的得奖表彰都整整齐齐堆在这。
时萤费劲搬起一摞，顺势要放进找来的空纸箱时，夹在中间的一沓领奖照片意外滑落。
腾出手拾起，略微褪色的照片上覆着钢印字迹：余绵市表彰高考学子。
望着照片上并排而立的少年，时萤托着腮无声笑了笑。
那年高考，理科一二名均出自附中。
方景遒本来已经通过竞赛保送A大，却还是因她故意的赌注上了考场。他骨子里骄傲，从小到大都是A大家属院里的天才，轻易不肯服输。
可赌注的结局却是——
她赢了。
方景遒人生中仅有的两次落败。
照片翻到下一张，镜头最准的是站在方景遒身旁的少年。
对方眉目疏朗，望来的眼神笃定倨傲，嘴角衔着清淡笑意。
最下方，印着一排小字：
2012年余绵市理科状元。
再后面跟着手写的三个字，苍劲有力的笔触，撇捺间透着凌厉——
陆斐也。