是的，是拉蒙。“今天早晨，凯列班的妻子给我打电话，”他对阿兰说。“她说到你们的晚会。我都知道了。夏尔去了塔布。他母亲不行了。”
“我知道，”阿兰说。“凯列班呢？他在我家的时候，从椅子上掉下来了。”
“她跟我说了。伤得可不轻。据她说走路有困难。痛。现在他睡了。他原来要跟我们一起看夏加尔的。他看不着了。我不也是？我受不了排队等。你瞧！”
他朝慢慢向着博物馆入口往前移的人群做了个手势。
“队排得不算太长，”阿兰说。
“可能不算太长，还是教人没兴致。”
“你来了又走已经有几回啦？”
“已经有三回。其实我到这里不是来看夏加尔的，而是为了看到队伍一星期比一星期排得长，也说明地球上人更多了。你看他们！你以为他们一下子就爱上夏加尔了吗？他们是哪儿都会去的，是什么都会干的，只是为了消磨他们不知用来做什么的时间。他们什么都不懂，因而让人带领着。他们实在是太好带领了。原谅我。我心情不好。昨天我喝多了。我真的喝得太多了。”
“那么你现在要做什么？”
“我们一起在公园里散散步吧！天气晴朗。我知道星期天人比较多一些。但是还可以。你瞧！阳光！”
阿兰没说什么。确实，公园的氛围是平和的。有人在那里跑步，有人路过，草地上有几圈人做着奇怪缓慢的动作，有人在吃冰淇淋，还有人在围栏后面打网球……
“这里，”拉蒙说，“我感觉好些。当然到处存在一致性。但是在这座公园里有较多的一致性。这样你可以保持你的个别性的幻觉。”
“个别性的幻觉……奇怪：几分钟前我有一次奇怪的对话。”
“对话？跟谁？”
“然后肚脐……”
“什么肚脐？”
“我没有跟你说过吗？最近我想肚脐想得很多……”
仿佛有个隐身的导演安排了似的，两个青春少女优雅地露出肚脐从他们身边走过。
拉蒙只能说：“是的。”
阿兰说：“露着肚脐这样散步是今日的时尚。风行至少十年了。”
“它像其他时尚一样也会过时的。”
“但是不要忘记肚脐的时尚开创了新的千禧年！就像有个人在这个象征性的日子把一张帘子拉开了，它几世纪以来不让我们看到这个基本事实：个别性是一种幻觉！”
“是的，这是毫无疑问的，但是跟肚脐有什么关系呢？”
“在女人性感的身体上有几块黄金地段，我从前一直认为有三块：大腿、臀部、乳房。”
拉蒙想了一想，然后说：“没错……”
“然后，有一天，我明白还必须加上第四块：肚脐。”
拉蒙思索片刻后，同意说：“是的。可能是。”
阿兰说：“大腿、乳房、臀部在每个女人身上都有不同的形状。这三块黄金地段不但令人兴奋，也同时表示一个女人的个别性。你爱的那个人的臀部你不可能弄错。你爱的那个臀部，你在几百个臀部中间一眼就能认出。但是你不可能根据肚脐去识别你爱的那个女人。所有的肚脐都是相似的。”
至少有二十个孩子笑着叫着，跑步向着两个朋友交叉而过。
阿兰继续说：“这四块黄金地段的每一块都表示一条情色信息。我问自己，肚脐跟我们说到的情色信息是什么呢？”一个停顿后他说：“有一件事是明显的：跟大腿、臀部、乳房不一样，肚脐对于有这个肚脐的女人的事什么都不谈，它谈到的不是这个女人的事。”
“它谈到什么呢？”
“胎儿。”
“胎儿，那当然，”拉蒙同意说。
阿兰：“爱情从前是个人的节日，是不可摹仿的节日，其光荣在于唯一性，不接受任何重复性。但是肚脐对重复性不但毫不反抗，而且还号召去重复！在这个千禧年里，我们将在肚脐的标志下生活。在这个标志下，我们大家一个个都是性的士兵，用同样的目光盯着的不是所爱的女人，而是肚皮中央的同一个小圆孔，它代表了一切情色欲念的唯一意义、唯一目标、唯一未来。”
突然一次意料不到的相遇打断了这场对话。在同一条小路上迎面走来的是达德洛。