斯大林的笑声传得很远,在客厅里幽幽颤动。夏尔在放饮料的长桌子后面,眼睛一直盯着拉弗朗克竖起的食指上空那根小羽毛,拉蒙在这些仰起的头颅中间,看到时机已到高兴得不得了,他可以神不知鬼不觉,静悄悄带着朱丽溜走。他左右寻觅,但是她不在。他总是听到她的声音,她最后几句话听起来像是劝诱。他总是看到她美妙的屁股,一边远去一边向他打招呼。她是上卫生间了?去补妆?他走进一条小过道,在门口等候。好几位女士出来,用怀疑的目光瞧他,但是她没出现。太明白了。她已经走了。她把他支开了。一下子,他只想离开这个令人无精打采的集会,一刻也不久留地离开,他朝门口走去。但是凯列班在离那里几步远的地方,端了一个托盘出现在他面前:“我的上帝,拉蒙,你怎么愁眉苦脸的啊!快来喝杯威士忌吧。”
跟朋友还能赌气么?他们出其不意相遇还是有一种不可抗拒的魅力,既然周围这些傻子都像给催眠了似的,目光朝着高处看,朝着同一个荒谬的地方,他还不如单独跟凯列班一起脚踏实地,像在一座自由小岛上说些知心话。他们停下,凯列班为了说点什么开开心,讲了一句巴基斯坦语。
拉蒙(用法语)回答:“祝贺你,亲爱的,你出色的语言表现。但是你不但没让我开心起来,反而让我忧愁更深了。”
他在托盘上取了一杯威士忌,喝下,把杯子放回,又取了第二杯,拿在手里:“你和夏尔编造了巴基斯坦语的闹剧,为了在社交鸡尾酒会上寻开心,社会上你们只是几位势利人可怜的当差而已。故弄玄虚寻开心可以保护你们。然而这曾经是我们大家的战略战术。我们很久以来就明白世界是不可能推翻的,不可能改造的,也是不可能阻挡其不幸的进展的。只有一种可能的抵挡:不必认真对待。但是我看到我们的玩笑已经失去其能力。你强迫自己说巴基斯坦语寻开心。也是白费心,你感到的只是疲劳与厌烦而已。”
他停下,看到凯列班把食指放到嘴前。
“有什么事吗?”
凯列班朝一个男人方向点头,那人矮小、秃头,离开两三米远,唯有他没把目光朝向天花板,而是朝向他们看。
“那又怎么啦?”拉蒙问。
“不要说法语!他在听我们说话,”凯列班悄声说。
“但是你有什么担心的?”
“我请你,不要讲法语!我觉得他窥视我们有一个小时了。”
拉蒙明白了他朋友的真正焦虑,用巴基斯坦语说了几句胡话。
凯列班没有作出反应,然后,镇静了一点点:“现在,他瞧别的地方去了,”他说,然后:“他走了。”
拉蒙心乱,喝下他的那杯威士忌,把空杯放到托盘上,又机械地取了一杯(已经第三杯)。然后他声调严肃地说:“我向你发誓,我实在没想到有这种可能性。但是真会出现的!如果一个寻找真相的仆人发现你是法国人!那时,肯定的,你就是个嫌犯!他会想你隐瞒身份其中肯定有个暧昧的理由!他向警察局告发!你就要被传去询问!你解释说你的巴基斯坦语是一个玩笑。他们就会笑:多么愚蠢的遁词!你肯定是在图谋不轨!他们会给你戴上手铐!”
他看到凯列班脸上犯了愁:“不要这样,不要这样,忘了我刚跟你说的话吧!我说的是蠢话!我说得过分了!”然后,他压低声音又说:“可是,我懂的。开玩笑也会变得很危险。我的上帝,这一点你应该知道!斯大林给他的伙伴讲的鹧鸪的故事你还记得吗?赫鲁晓夫在盥洗室大吼大叫你还记得吗?他是寻找真相的英雄,他轻蔑地吐涶沫!这一幕具有预见性!它真正开创了一个新时代。玩笑的黎明!后笑话时代!”
一片小小的愁云又一次飘过拉蒙头颅的上空,这时在他的想象中又出现历时三秒钟的朱丽与其正在走远的屁股;他迅速喝完酒,放下杯子,拿起另一杯(第四杯),宣称:“我亲爱的朋友,我少的只是一样东西:好心情!”
凯列班又环顾四周;秃顶矮子不在了;这使他镇静下来;他笑了。
拉蒙继续说:“啊,好心情!你从来没读过黑格尔吧?肯定没有。你还不知道他是谁呢。但是把我们塑造出来的教师从前逼迫我去研究他。黑格尔在他对喜剧的反思中,说真正的幽默没有无穷的好心情是不可想象的,请听好,这是他说的原话:‘无穷的好心情’,‘unendliche Wohlgemutheit’。不是取笑,不是嘲讽,不是讥诮。只是从无穷的好心情的高度你才能观察到你脚下人类的永久的愚蠢,从而发笑。”
然后,停顿一会,手拿杯子,他慢慢又说:“但是好心情,怎么找到呢?”他喝完,把空杯子放到托盘上。凯列班向他送来告别的微笑,转过身走了。拉蒙朝着走远的朋友举起手臂,叫道:“好心情,怎么找到呢?”