穆仰天不说自己对闻月没兴趣，也拿不出对闻月有兴趣的硬指标来，但童云那张樱桃般透明的脸庞，本来已经随着日月渐渐地抽象化了，这时却不断地透过洇渍的黄梅雨浮现在他眼前，挥之不去，让他对自己的恶心一阵阵地往上涌。穆仰天觉得自己整个儿就是一个孱头，不能永垂不朽在过去，又不能建功立业在当下，既虚伪又没用。
闻月见穆仰天无以对答，想她的话直是直了一些，到底是切中弊端，说对了，穆仰天是对她有戒备，或者先前没有，现在倦怠了，又偏偏要把成功男士的架子端着，不肯把放弃说出来。闻月怆怆的，就对两个人的关系生出了悲观之意。
有一次，两个人在“名典”喝咖啡，闻月问穆仰天放不放糖？穆仰天说不放，他不喜欢在咖啡里放糖。闻月说那你是不喜欢生活中有爱情。穆仰天问谁说的？
“塔列兰①。”闻月端起杯子来，借着舒适的烫喝了一口咖啡，“他说，熬制得最理想的咖啡，应当黑得像魔鬼，烫得像地狱，纯洁得像天使，甜蜜得像爱情。你不喜欢咖啡里放糖，可见爱情上是没有收获的。”
“我不知道你是不是说对了我。”穆仰天看了一眼咖啡杯里悬浮着的泡沫，再抬头看闻月，“但我承认我是糟糕的，至少是太麻木了吧。”
闻月不是那种容易被打倒的女人，很快调整过来，自以为是地安慰穆仰天，说：“没关系，你就是对我没兴趣，说出来我也不会怪你。你一定要憋着让自己难受，我也没办法，救不了你。”见穆仰天没有开口，又说：“我知道你是个好人，但你也别不好意思，或者我就替你说出来。你们男人，个个儿一样，嘴里说着要女人的洁白无瑕，其实真正喜欢的，是狐狸精那样的女人，要人美丽，要人风骚，聪慧可人自不必说了，侠骨柔肠、多才多艺、知书达理、进退有度，一样都不能少；这还不够，又不能忸怩羞涩了，又不能拈酸沾醋了，平时深藏不露，关键时刻救公子于危难之际，那叫呼之即来，挥之即去，可怜见，忙得女人怎么做都不是，一个个恨不得做了长尾巴的动物，来世有一张狐狸脸才好。”
闻月说着一件形而下的事，竟然说出一番形而上的话，连她自己都被自己的分析煽动起来，男人女人的分类学说完，再拿准了穆仰天补上一句：
“不管承不承认，糟不糟糕，麻不麻木，你肯定有问题。”
闻月那样说，穆仰天即使嘴上不承认，心里也认定闻月说出了一定的道理，他是那种在感情问题上陷得太深，假装要走出来，其实拔腿太难的人。穆仰天那时是被逼在一个角落里，进退不得，不说自己有没有问题，冷笑着说闻月：
“你学金融的，该拿外汇做战场，怎么对文学感兴趣，说起蒲松龄了？”
“我知道问题在什么地方。”闻月在自己的境界里，身心都与穆仰天隔阂着，和穆仰天不在一条轨道上，不接穆仰天的茬，总结说：“你太爱你的妻子了。”
“我说过了，”穆仰天被刺疼了，粗鲁地说，“不要提她。”
闻月抬头看了穆仰天一眼，脸上什么表情也没有，伸手端起咖啡。那以后，果然就不再说什么。
穆仰天和闻月后来分手了。是闻月提出来的。闻月把事情说得轻轻松松，却再直白不过。
“你并不准备和我结婚，也没看出有包我做情人的打算，我把姿态放得再低，总得图一头，现在一头也图不上，我又何必？”说罢，闻月又洞悉一切地补了一句：“你走不出你妻子的阴影。你真可怜。”
穆仰天没有作任何的辩解。他的确走不出那个阴影。那个阴影太浓太重，把他包围得严严实实，让他完全透不过气来。而且，连他自己都看出来了，他并不在意是不是要走出那个阴影，或者说，他是迷恋着那个阴影的，希望那个阴影永远笼罩着他，根本没有打算要走出来。但这些话穆仰天都没有说给闻月听。相反，闻月提出两人分手的话，让穆仰天松了一口气。穆仰天承认，在他与闻月的交往中，他欠闻月的。闻月为人率直，态度明朗，毫不隐瞒个人欲求，有时候大大咧咧，有时候理性得要命，让人接受不了；但不管她嘴上说什么，行动上怎么做，其实两个人的交往一直是她在照顾他，并且暗地里体量他。她从来没有要求过他为她做什么，除了希望两个人在关系上能走到没有什么可以再保留的位置上去。即使在这件事情上，最终她也还是在原谅他。穆仰天十分清楚，闻月口无遮拦，说娶呀包呀的话，那是个玩笑，是在已经知道两个人缘分不到，根本没有前途，只能分手的时候，说出来给他这个男人听，让他这个男人在分手之后，保持住虚荣心，在接下来的生活中，不必留下无能的自卑遗患。这样说，闻月正是一个知道疼怜男人的好女人，知道退一步让人直了腰过去的好女人，该全世界有眼睛的男人拿她敬重才对；而他却连男女交往中最基本的要求都不能满足她。他没有再挽留她的权利，让她主动提出“休”掉他，算是他穆仰天最后能做的一件事情了。
分手那天，穆仰天提出请闻月吃一顿饭。闻月笑，说：“你还真当一回事，心里有愧呀？别那样，那样我就不自在了。”穆仰天想在最后时刻留下点好印象给对方，也学着对方的口气开玩笑，说：“你已经给我面子了，就当面子没给足，这回给足。”闻月听了并没有笑，抚了一下额前的散发，说：“我们只是没有那种关系了，以后还是朋友，又不是不见面，你要想请我吃饭，什么时候都行，我保证把你的饭局排在最前面，这次就算了。”穆仰天怎么做都不讨好，犯了犟，坚持要请闻月。闻月拗不过穆仰天，忍不住再开了一句玩笑：“老实说，我真的很喜欢你，我还没见过哪个男人有这种认死理的犟劲儿。好吧，就当咱们前面的不行，最后来一次意淫。”