傍晚放学，齐霏还要留下来继续出黑板报，程安然不用值日，就只能一个人回家。
好在九月的日照还很长，下了公交天色尚早，半轮残缺的红日斜斜悬挂在远方，如火烧一般绚烂的晚霞堆满了整片天空。
这个点，也是城中村一天之中最为热闹的时候。
家家户户都点上了灯，每走几步路都能闻到饭菜的香味，晕黄温暖的光线照在狭窄的长巷中，时不时有几声犬吠从巷尾传来，带着一种独属于人间的烟火气，让人不自觉放松了紧绷的神经。
程安然背着书包往家走，脑子有些放空。
走到家门口，掏出钥匙正要开门，忽然听见隔壁院子里传来一阵乒乒乓乓的声音。
像是在拿锤子敲什么，折腾出不小的动静。
程安然捏着钥匙的手顿在半空中，皱了下眉头，朝旁边那道紧闭的铁门看了一眼，很快又收回视线，没有多管，拧开锁进了家门。
客厅里没人，只有一盏吊灯在亮着，厨房里传出锅铲不断翻炒的声音。
听见关门声，程母探出头看了眼：“回来了啊，今天怎么放学这么早？”
“今天不用值日，老师也没拖堂，就回来早点。”
程安然放下书包，想到刚才在门外听见的巨大动静，顺口问了程母一句，隔壁院子是不是租出去了。
程母也不确定，摇头说：“不清楚，看样子有点像。从我回来敲敲打打就没停过，可能在装修。”
程安然撸起袖子，走进厨房想看看有什么能帮忙的，结果还没上手就被赶了出来。
程母一脸不赞同道：“这点事要你帮什么忙啊，回房写作业去，妈一会儿把饭做好再叫你出来。”
没办法，程安然只能拎起书包，老老实实回房间写作业。
今天各科都已经开始正式上课，作业量自然也跟着多了起来。
程安然喜欢把比较难的科目放在最先完成，于是第一个拿出的就是数学练习卷。
像这种小题量的卷子一般都是学校老师自己出的，只有一张A4纸大小，正反两面总共也才十多道题目。虽然量不大，但整体难度不小，程安然花了将近一小时才全部刷完。
在试卷上写下最后一个步骤，正好程母敲门喊吃饭。
她答应一声，盖上笔帽，把做完的卷子放旁边收好，准备吃完饭再回来对答案。
出门前，习惯性划开手机扫一眼消息。
没想到八百年没动静的微信通讯录，不知何时突然多出一条新的好友申请。
点开一看。
是个不认识的人。
对方微信名极其简单，只有一个大写字母G，头像则是一只站在越野车顶上，看上去威风凛凛的黑白边牧。
除此之外，再无多余的信息。
程安然盯着那个“G”看了会儿，脑子里第一个冒出来居然是顾砚书的名字。
G也是他名字的首字母。
她开通微信的时间不久，才将将一个多月，知道她微信号的人少之又少，列表里的好友更是掰着手指头就能数清。
如果有人想加她，只能通过共同好友推荐。
心中突然多了一丝隐隐的期待，但又怕自己猜错了，程安然迟疑片刻，最后还是点了通过。
看着空白界面上那行“你已添加了G，现在可以开始聊天了”的蝇头小字，程安然思索着敲了一句话过去。
CAR：「你好，请问你是？」
对面或许是正在有事，好半天没有回应。
程母又在外面敲门，催程安然赶紧出去吃饭，饭菜要冷了。
程安然见一时半会等不来回复，只好先放下手机，出门吃饭。
因为心里惦记着事，这顿饭吃得颇为心不在焉。
程母说了什么也记不得，她三两下扒完碗里最后几口饭，丢下一句“我吃饱了，妈你慢慢吃”，就放下碗筷回了房间。
程母看着她匆匆忙忙的背影，不禁皱起眉头，神情透着几分无奈：“这孩子今天怎么冒冒失失的，我还没问她认不认识董医生儿子呢，这就跑了。”
程安然对身后的嘀咕一无所知。
她回到房间，重新解锁手机，发现聊天界面上依旧是空荡荡的。
对方并没有发来任何新消息。
心里一时有些说不出的失落。
又看了两眼，觉得这么干等下去也不是办法，作业还没写完呢。
为了不受其影响，全身心投入学习之中，她一咬牙，索性把手机设置成静音，然后丢得远远的，来了个眼不见为净。
又做了两个深呼吸，让心绪平静下来，这才把之前做完的数学试卷找出来，开始对照答案订正。
一旦专心投入到一件事中，周遭的一切仿佛都打扰不了她。
完成今天布置的家庭作业，又按照计划复习前一个星期背过的所有英语单词，外加刷了一套课外测试题。
等做完这一切再想起微信时，窗外天色早已黑透。
整个世界静悄悄的，没有半点白日里嘈杂的声音。
时钟滴滴答答走过小半圈，不知不觉竟然已经十点多。
程安然搁下笔，轻轻捶了两下因为久坐而微微发酸的脊背，又站起来绕着房间走了两圈，这才去枕头底下把手机摸出来。
只是令人没想到的是，在她写作业的时候，不仅那个“G”回复了消息，成煜也紧跟着发了两条新消息过来。
因为成煜是后发的，消息在最上面，程安然先点开了他的聊天界面。
成煜：「顾砚书问我要你微信。」
成煜：「我给了。」
程安然：“……”
说出来连她自己都不相信，她看完这两条消息的第一反应，居然不是惊喜，而是有种尘埃落定的踏实感。
就像法官在法庭上宣读完判决书后，落下的最后那一锤。
退出去，再点开另一个聊天界面，果然看见了那熟悉的三个字：「我是顾砚书。」
消息发送的时间是20:48。
已经过去快一个半小时。
大概是看她很久没有回复，隔了十多分钟，顾砚书紧接着又发来几条新消息。
G：「在忙？」
G：「好吧。」
G：「东西收到了。」
G：「原本想当面道谢，但是今天放学去你们班的时候，你已经走了，只好问成煜要了你的微信。」
G：「谢谢，破费了。」
程安然一条条看完，唇角不由自主弯起一抹大大的弧度。
若是有人在这儿，就能看见厚厚镜片下，那双剪水般的杏眸此刻闪烁的光芒，一点不逊色于漆黑夜色里漫天璀璨的星辰。
她抱着手机仰躺在床上，斟酌许久，才开始打字。
CAR：「不客气。」
CAR：「不知道你喜欢吃什么，只好买了些文具。」
CAR：「昨天看你随身带着牛奶糖，正好小超市里有卖的，也顺手买了几包。」
敲完最后一个字，把消息发送出去。
本以为这么晚了，顾砚书应该不会再回复，修改备注之后，程安然放下手机准备去洗澡，微信忽然又传来两声震动。
顾砚书：「老实说，买的有点多。」
顾砚书：「不过应该能吃完。」
想到他用一本正经的语气说这话的场景，程安然有些忍俊不禁。
她在床上打了个滚儿，几乎没怎么思考，一条带着玩笑意味的消息就发了出去。
CAR：「当心蛀牙。」
顾砚书：「多谢提醒。」
CAR：「那，早点休息，有点晚了。」
顾砚书：「你也是。」
说来也奇怪，明明学校不大，可这日之后，程安然一连几天都没再偶遇过顾砚书，更别提校外了。
周末，程安然跟着程母去了水果店老板娘家里，见到了对方正在上小学三年级的儿子。
看见那些破破烂烂的课本和不及格的数学试卷，程安然站在原地陷入久久的沉默。
老实说，她有点想打退堂鼓，但是看到水果店老板娘和程母期待的目光，最终还是抵不过一时心软，接下了这个烫手山芋。
不过想要在短期内取得进步，光靠周末这点时间显然不太够。
程安然只好提议每天增加一个小时，先从成绩最糟糕的数学开始补。
水果店老板娘姓何，是个性格爽朗利索的人。
她平时忙着看店，根本没多少闲工夫管儿子学习，自然巴不得有人能替自己看着他，省得这小子天天往外跑，不写作业还找不着人影。
于是她二话没说就答应下来，还主动提出将课时费定在三十块一小时。
对于一个高中生来说，这个价格已经算很不错。
程安然知道这是对方在照顾自己，没有拒绝这份好意，只是默默将每次结束时间往后延长半个小时，算是补齐多给的课时费。
正好这个小区距离程母摆摊的地方不远，她这边结束，程母那边菜应该也卖得差不多了，母女两可以一起收摊回家。
就这么过完了第一个周末，转眼又到了周一，晚自习正式开始。
高一高二的走读生只需要上两节晚自习，住校生则跟高三一样，上完三节，一直到九点半才能回寝。
随着高中生活逐渐步上正轨，高一年级也终于迎来第一次年级性的抽考。
时间安排在周一周二两个晚自习期间。
虽然是全年级统一抽考，不过和月考期中考还是有很大区别，既不用门门都考，也不用随机打乱班级，只需要把本班教室布置成考场即可。
第一晚只考了数学。
连着两个小时的思想高度集中，难免让人备受煎熬。
时间到，考试结束的铃声响起。
负责监考的男老师伸着懒腰站起身，重重敲了敲黑板，示意所有人立刻停笔，然后走下讲台，从第一排开始挨个收卷。
等他点好数量，拿着密封袋一走，上一秒还安安静静的教室顿时哀嚎遍野。
“我草，完了完了，为什么这么难！！！”
“你也不看看出题人是谁，汤学峰，顶楼实验班的班主任，不难才怪。”
“你选择题最后一题做出来了吗？abcd选哪个？”
“第一道集合大题你怎么写的？对对答案呗。”
“……”
到处都是讨论题目和答案的声音，程安然一边听着一边默默收拾书包。
齐霏拿着画得乱七八糟的草稿纸凑了过来，发现程安然一脸淡定，对周边的讨论声充耳不闻，仿佛自带屏蔽效果，不免有些惊讶。
“安然，你所有题目都做完啦？这次考得好难，我反面有好几道大题的第三小题都没写，现在快慌死了。”
程安然把最后一本需要用到的资料塞进书包，摇头说：“没有，我也有几题没写完，不过试卷已经交了，想那么多也没什么用。”
齐霏满眼羡慕地看着她：“你心态真好。”
“一次抽考而已，别给自己太大压力，明天晚上还要考英语呢。”她宽慰一句，随后又问，“一起走吗？”
齐霏摇摇头：“不了，我想找人对个答案，过会儿再走。”说完还不忘提醒她路上小心，一个人回家注意安全。
“没事，我妈在外面等我。”
她拉上拉链，把书包背好，临走前朝齐霏挥挥手，“那我先走了，明天见。”
“行，明天见。”
……
到底是一个女孩子，城中村又乱得很，程母不放心程安然这么晚一个人回去，正好她下午在医院照顾程父，到点就来接程安然放学。
路上，程安然问起程父的康复情况。
程母就把今天的检查结果说了一遍，报告显示程父身体各项指标都恢复得很好。
程安然心里踏实了些。
母女俩一路聊着各种各样的话题，漫长又无聊的坐车时间仿佛一眨眼就过去了。
到家已是月上枝头时分。
浓稠漆黑的夜色如同泼墨一般，晚风吹来厚重的云层，慢慢遮盖住了天边那几颗本就不怎么明朗的繁星。
程安然跟往常一样走在熟悉的小道上，走着走着，忽然发觉这条昏暗逼仄的长巷比从前敞亮许多。
居然连脚下每一块石板都清晰可见。
她心中诧异，抬头一看，两侧墙面不知何时竟然多出几盏壁灯。
莹白通透的光芒朝四面八方铺洒开来，将街头巷尾照得亮堂堂的，犹如在苍茫深沉的夜色中撕扯出一道长长的口子。
程母这时也发现了周围的变化，脸上同样露出惊讶的表情：“这哪来的灯啊，明明前两天还没见着。”