孔子遥望着北方高高的泰山，只觉得巍峨的泰山就像要倾倒了一样，便情不禁地唱了起来：
……
泰山其颓乎！
梁木其坏乎！
哲人其萎乎！
爱妻的死，独生，子孔鲤的死，爱徒颜回、伯牛、子路的死……接二连三的打击，痛彻心肺的悲痛，昼夜整理六经的劳累，孔子终于卧床不起了。
孔子的弟子们轮番守候在床榻旁，从未间断。
这天上午，孔假的母亲给孔子端来了肉粥，曾参接了过来端到老师面前，孔伋的母亲刚要退下，孔子便问：
“思儿也有吗？”
“父亲，也给他准备了一碗，父亲趁热吃吧。”
“思儿是孔家的独根苗，你一定要多多关照他。”
“是，父亲。”
今天是曾参守候在一旁。
“子舆啊，你八九岁就跟我学习，十岁跟我周游列国，现在已年过三旬。三十而立，我三十岁，办杏坛学校，正式招收学生，现在你也将三十，我准备把思儿托付给你，我的思想你接受得最正宗，又最能通孝道，就让思儿拜你为师吧。”
正好，孔伋下学回来了，孔子便叫孔伋到床旁来。
“爷爷，您好点了吗？”
“爷爷好点了，思儿，快给老师下拜，今后，他就是你的师傅。”
子思忙给曾参跪下：“老师在上，子思给老师叩拜。”
曾参忙扶起了子思。对孔子说：“承蒙老师信任，弟子一定不辜负老师重托。”
孔子的脸上掠过了一丝欣慰，又拉着子思的手说：“思儿，今后务必努力学习，要继承你父亲、祖父的遗志。”
“思儿记住了。”
孔伋自拜了曾子为师后，没有辜负孔子的期望，奋发苦学，果然成就了大业，发挥了孔子过犹不及的中庸思想，著述《中庸》，并全面继承了孔子的仁礼思想，成为了思孟学派的中坚，继承和发展了孔子思想。
原宪给孔子端肉汤进来。
“老师，喝点汤吧，您已经几天没吃饭了。”
孔子听见说话声，朦陇中慢慢睁了眼睛。
“啊，原宪啊……原宪，你辛苦了。”
原宪用枕头把孔子的头垫高了一点，然后一匙一匙地喂孔子肉汤。
“老师，冉求来看您了。”子贡轻轻唤醒孔子。
冉求急急进来，“扑通”一声跪倒在孔子床下，饮泣着说：“老师，冉求看您来了，冉求知错了……”
孔子从被子里伸出手，拉住冉求说：“冉求啊，你来了。”
冉求泣道：“老师，冉求错了，不该为季相国推行用田赋，增加了百姓的负担。”
孔子拿毛巾递给冉求擦涌出来的眼泪，安慰道：“冉求啊，知道错就好，你依然是我的好学生。快起来吧。”
冉求仍长跪不起。
“起来吧，冉求，你为鲁国立过赫赫战功，又辅助季相国治国有道，管理有方，我没有判断错，你果然是一个难得的政治杰才。快起来吧……”
孔子挣扎着欠身，要扶冉求起来，冉求才站了起来，含泪垂立于孔子床头旁。
站在一旁的子贡、闵损、宰予、子夏、冉雍等都十分感动。
这天下午，孔子从窗外看见飘起了鹅毛大雪，便要守候在病榻旁的有若扶他起来，给他披衣。
“老师是要小解吗？”
“不，我想到庭院里看雪。”
于是有若帮孔子穿好衣服，有若的身材、相貌酷似孔子，他高大的身子搀扶着孔子走出了卧室，把孔子扶到堂厅门口让孔子赏雪。
雪飞飞扬扬地飘落而下，庭院里一片银白，花木全部枯萎了，惟有几棵松柏青翠不改，孔子叹道：
“严冬之季，万木枯萎、千花凋落，惟松柏苍翠不改，看来松柏是最有志气的。人也如此，在危难之际本性不移，子路就是松柏一的人。”
有若点头道：“老师又在想子路了。”
“唉，想啊，我的好学生一个个走了，我的时间也不多了……有若啊，扶我到学堂去，我再看看《诗经》还有什么地方要敲定。”
“老师天太冷了。”
“不怕，走吧！”
“那再穿一件衣服。”
“好吧。”
有若扶着孔子向杏坛走去，到了学堂，年轻弟子们正在听课，是子张在讲《诗经》。弟子们见孔子来了都高兴地站了起来，向孔子行礼，孔子摆手示意让他们坐下听课。
孔子又向书斋走去。进了书斋，孔子在几案后坐下，在屋里修订《诗》、《书》的子夏，曾参等见老师来了都起立问候，并端来了炭盆，让孔子烤火。
孔子对子夏说：“我准备在有生之年把《诗经》再审定一下。”
子夏说：“可是，老师的身体。”
孔子笑道：“就是因为身体不行了，所以要赶快抓紧弄。”
“那老师就白天弄，晚上可千万不能熬夜了。”
“好吧，就听你的，再说，要熬夜也不可能了，心有余而力不足了。”
于是孔子每天上午坚持来学堂整理“六经”，下午坐不住时，就由弟子扶回家里躺下。
日子一天天地过去，孔子的身体也一天天地衰弱下去。
这天下午，孔子实在坚持不下去了，冉求和曾参把老师扶回家里。孔子躺到床上后，倍感衰弱，就对有若、曾参说：“以你们两个为主，负责收集整理我平时与你们的言论谈说，就编辑一部师徒言论录吧！”
两弟子忙说：“好，弟子马上开始收集。”
“让子夏、子张帮助你们整理。”
“好的老师。”
寒冬已过，春天来临，孔府庭院里绽开了黄色的迎春花、红色的桃花和白色的杏花。温暖的阳光，透过松柏枝叶洒进了庭院里，蝴蝶在花间飞舞，燕鹊踏枝喳喳欢鸣……
大地迎来了春天，可是对孔子来说却仍然是一片寒冬，他只感到浑身乏力，气短吸微，他已经走不动到掌堂了，只好让弟子们把书搬到家中整理。
孔子在案桌前翻着《诗经》竹简书，子夏、子张在一旁帮忙。子张翻着，子夏在念，孔子不时叫停下来，自己拿过来再审一遍。
一天早上，孔子醒过来后，叹道：“我为什么多日不梦见周公了，唉！也许是周礼已不复出现了。”然后对守候他的有若说：“扶我到学堂。”
有若帮孔子穿好衣服，帮助老师洗漱后，坐到堂屋里，吃了子思母亲端来的早饭，然后扶着老师慢慢朝杏坛走去。
到了学堂里，孔子登上杏坛，看着亭亭如盖的大杏树，伤感地想，杏树枝叶越来越茂盛，弟子也越来越多，可是，我却越来越不行了……孔子倾听着屋里学生们的朗朗诵书声，脸上绽开了一丝笑容，不管怎么说，我培养了学子三千，现在有不少已在鲁国或他国任职。我还培养了这么多高足，即使我死了，我的仁礼治国，以德治国也会传下去的，即使现在的君王不采纳，以后终会逢明君，大道还是会传下去的，想到这里，孔子的眉头舒展多了。
次日，孔子在几个弟子的陪同下乘马车来到了泗水河畔，弟子们扶老师下了车。孔子颤巍巍地拄着拐杖，呆呆地凝望着河水，半天才叹道：
“唉，凤鸟不至，河不出图，大道难行，大道难行啊……”
孔子倚杖立在河边，河风吹拂着他雪白的银发，望着滚滚东去的河水，感叹自己一生辛劳奔波，竟不能得到重用，这究竟是天命吗？还是我生不逢时？唉，过去的一去不复返了，一去不复返了……不禁又喟叹出了他的千古名句：
“逝着如斯夫，不舍昼夜！”
孔子回头对他的几个早期的弟子说：
“曾皙、颜路、南官敬叔你们还记得我曾经在这里说过的一句话吗？”
公冶长说：“老师教导我们：逝者如斯夫。”
孔子叹道：“是啊，过去的都过去了，不得而复了，周公、周文王开创的周礼也难以复得了，唉，大势已去啊！”
已是白发苍苍的曾皙安慰道：“老师不必太伤感了，老师提倡的仁礼思想虽然未被国君们采用，但已产生了很大的影响，早已遍及天下。”
“曾皙说得对，老师培养的弟子已有三千，老师的思想正在四方传播，老师应该高兴才是。”满头白发的颜路说。
宰予也说：“老师放心，有我们这么多学生，老师的思想定能千古流芳，万世留存。”
孔子欣慰地笑了：“把我的琴给我。”
孔子坐下持琴，边弹边唱：
泗水东流
泗水东流兮，一去无还；
逝者如斯兮，昼夜奔忙。
凤鸟不至兮，国运苍凉；
麒麟不时兮，憾慨国殇。
白发苍苍兮，操琴泪长；
大道难行兮，暮色苍茫。
苍凉的歌声传遍旷野，弟子们听了都十分悲伤，一个个都落下了泪……
孔子一生热爱音乐，音乐伴随他的一生，无论欢乐或失志，音乐都是孔子抒发情感的伙伴……
孔子的身体迅速衰弱，已经坐不动了，审订《诗经》时，只得靠在床上然后把小茶几放在床上，曾参、子夏把竹简书柯开一片一片地放上，然后让老师最后审订。
这天午后，孔子整理的《诗经》只剩下最后一部分了，孔子舒了一口气，挣扎着坐了起来，他看到窗外，已经春色满园，阳光明媚了，便拄着拐杖走到庭院里，在那棵桧树下立了一会儿，可是却感到心悸气短，头冒虚汗，他忙用手扶住大树叹道：“……唉，天气虽然美好，可是我的大限却将到了，不得不走了……”他遥望着北方高高的泰山，只觉得巍峨的泰山就像要倾倒了一样，便情不自禁地唱了起来：
泰山其颓乎！巍峨的泰山啊，将要倾倒了！
梁木其坏乎！坚实的梁柱啊，将要折断呀！
哲人其萎乎！一代圣哲啊，生命就要终结了！
子贡进来，听见了孔子的歌唱万分感动，泪水刷地流淌了下来，他忙走到树下扶住了孔子。
“老师，外面冷，我扶您进去吧！”
子贡扶着老师回到卧室，在床榻上躺下，并给老师拉好了被子，孔子只觉得心慌气喘，浑身瘫软无力，他轻声唤道：
“贡啊，昨夜得一梦，我在正堂两柱间端坐，受祭奠。你知道吗？夏代人死后棺木停于东阶，周朝的停于西阶，殷商之人停于厅堂两柱之间，我乃殷商之后，我死后你们要遵古礼，将我的棺木停于两柱之间，记住了吗？”
“啊，老师，您想到哪儿去了，老师，必然寿比南山。”
“贡啊，你记住了吗？我刚才说的话。？”
子贡流着泪说：“记住了，棺木停放于正堂两柱之间。”
孔子吁了一口气，便不说话了。
子贡走道来见老师还在轻轻喘息，但气色已不大如前，知道时间不多了，便对跟进来的子夏、子张、有若、曾参父子、颜路等商量了一下，就分头向各地的弟子放出通知，让他们迅速赶来曲阜。
于是很快孔子的三千弟子就都集聚于曲阜，孔子的家、学堂，曲阜有家的弟子家都住满了，曲阜的驿馆、客栈也都住满了孔子的学生，他们分组轮班照看孔子，子贡则几天不合眼，寸步不离老师床榻。
孔子一天比一天衰弱，饮食也一天比一天减少，近两天来已不能进食，只是迷迷糊糊地躺着时醒时寐，进来几个弟子，又醒来和他们说一两句，弟子走了就闭眼躺着……
孔子的床旁，围满了低声饮泣着的弟子们，屋里、屋外都站满了师兄师弟们，房前屋后立着的都是孔子成百上千的学生，个个脸上神色凝重，人人眼里饱含泪水……
人将去时，往事总是历历在目……
三岁丧父，站在床榻的小孔丘虽然不知道死是什么，但看见母亲悲痛的哭泣，他也跟着哇哇大哭起来，从此和母亲相依为命，开始他苦难的童年。
……
十七岁母亡，他长跪在衢父街口，向路人打听父亲的葬地，他要把父母合葬在一起，从此他只身步人社会……
……
那一天，是他一生中难忘的一天，他腰系着母亲的孝带到季相国家赴宴，被家臣阳虎拦住并羞辱了一番。从此他发誓一定要雪耻。
……
三十岁，筑杏坛，首办私人学校，接受了第一批弟子，他第一个让贫苦的学生入学，开创了“有教无类”的伟大创举，砸碎了贵族才能受教育的枷锁。
……
三十五岁，与弟子一起到郊外，游泗水，发出了“逝者如斯夫”的千古哲句。泰山问苦，发出了“苛政猛于虎”的喟叹。
……
四十岁，提出了“克己复礼”仁礼德治的政治主张，任大司寇兼摄相事，夹谷之会，为鲁国免遭蒙羞，立下了功劳，也显示了他的入仕才华。
……
四十五岁，与齐景公问政，发表了“君君臣臣父父子子”的著名政论。
……
五十岁，发现了《易经》，惊呼：“假我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”提出了“五十而知天命”的人生哲理。
……
五十五岁，忧患于鲁国礼崩乐坏，怀才不遇，只好带着二三十个弟子，坐着牛车上路了，从此开始了他十四年漫长的周游列国的历程，并提出了“仁者爱人”的不朽论断。
……
六十岁，花甲之年，被困于匡，厄于陈蔡，政治失意，竟如丧家之犬。提出了“举贤才”的著名政治观，打破了贵族世袭旧官制，开平民选才从政的先河。
……
六十五岁，提出了“正名”“过犹不及”的杰出的政治论断。
……
六十八岁，返回故里，整理“衣经”，编纂《春秋》，培养弟子三千，通六艺七十二，贤哲十人，高足四人，提出“与时偕行”，倡举“大同小康”……
……
六十九岁，中年丧妻之后，晚年又丧子，“我有负于你们啊，贤妻爱子，是我把你们累死的啊……”
……
七十二岁，“颜回啊，子路啊，你们为何要先我而去，是老天要我的命了啊……”
……
七十三岁，灯油已尽，泰山倾倒，柱梁折断，一代圣哲也将枯萎了……“母亲啊，亓官妻啊，伯鱼啊，快来迎接我吧，我太想念你们了，终于要来和你们做伴了……”
……
想到这儿，孔子一阵痰涌，面部痉挛了一下，痰咳不出，眼一闭，头便倾倒了……
一代圣人去了，时间是公元前479年4月11日（夏历二月十一日），享年七十三岁……
泰山倾倒——悼孔子
（赋）
呜呼！
河不出图，凤鸟不至；
泰山倾倒，圣人仙逝。
泗水呜咽，尼山哀叹；臣民共泣，举国同悲。哀国失愧宝，民失巨师；感前无古人，后无来者；煌煌业绩，千古震撼。
大哉孔子，至贤先哲！忧国忧民，力挽朝纲；治国以礼，大道乃昌；为政以德，大同小康。倡仁者爱人，谱写炎黄新华章。
伟哉孔子，文化祖师！删定《诗》、《书》，修写《礼》、《乐》，编撰《易经》，著述《春秋》，“六经”乃传。辑录《论语》，人生哲理，治国安邦，千秋颂扬。
圣哉孔子，万世师表！兴办杏坛，有教无类，贫富平等，全民教育乃彰。斗转星移，日就月将；四十年桃李，三千弟子，七十二贤，诸子思想，源远脉长；中华文化，从此流传。
呜呼！巨星陨落，日月无光；九星失序，乾坤倒转。
噩耗传来，如惊雷响；万千学子，痛悼师长。悲悲切切，哭倒灵旁。一杯黄土，一片忠肠，守墓三年，共寄哀伤。
哦吁！丰功伟业，垂世永彰；高尚情操，万古流芳。
其昭乎，将与日月同辉；其德乎，当与天地共存。
呜呼！天之苍苍，地之茫茫；福章唏唏，仙乐磬磬。
国老民父，羽升仙界；
千古圣人，一人而已！