被叫到名字后,井之原父子走进了诊室,里面坐着一位戴眼镜的白发医生。他并没有看井之原,而是认真地盯着病历卡,然后对健刚说:“来,把肩膀露出来。”
医生给表情僵硬的健刚的左肩消了一下毒。
“啊,对了。”医生绷着脸对健刚说,“旁边桌上的那个玩具上有一张贴纸,你知道那是什么虫子的贴纸吗?”
“嗯?”健刚把目光投向旁边桌上的那个机器人。在那个玩具的肚子上,有一张小小的贴纸。
“蚂蚁?”健刚小声问道。
“答对了。”医生的脸就像机器人一样严肃,“好,结束了。”
医生把药棉按在他的肩上,对健刚说:“按住这个。”健刚好像都不知道针是什么时候打完的,还有些发愣。
转移孩子的注意力,并在一瞬间完成注射,这套动作让人感受到了这位医生娴熟的技艺。
井之原并不讨厌这个医生。
虽然有些不苟言笑,交流沟通的能力也很难让人恭维,但他会考虑病人的心情。
但这些也是后来才了解到的,一开始并非如此。
出生六个月后,健刚因为原因不明的湿疹而瘙痒得无法入睡时,他们最先来到的就是这家诊所。当这位老练的医生对他们说“原因无法判断”的时候,沙耶子很失望。她立刻认定这是个庸医,便带着健刚又去了很多其他的诊所,见到了很多马虎或是傲慢的医生。现在回想起来,其实还是这位医生最值得信任。
“怎么样,最近您的孩子睡得好吗?”医生一边小声地问,一边把注射器扔进了垃圾桶。他的脸上还是面无表情,就像是在说:你可以走了。
井之原并没有被他冷漠表情吓走,回答说:“还行吧,有时候睡得还不错。”
“之前好像说过,你们现在还去南诊所那边吗?”
“啊,是的。”拜访过多家医院以后,井之原他们找到了宫城县南郊的一家小诊所。那边告诉了他们一些“西医的弱点”、“类固醇处方的可怕之处”之类的东西,然后开了一种成分不明的药膏。这种药膏没办法用医保,所以比较费钱,但好像有点用,只是无法确定是否有副作用。他们问起药膏的详细情况时,医生只是冷冷地回答“要是不相信我的话,就别再来了”。虽然并没有完全治愈,但药膏还是有些效果的,所以他们经常去开药,这使得井之原家的经济负担越来越重,现在已经是骑虎难下的状态了。走到这一步,沙耶子只能去向讨厌的父亲低头了。
“没什么问题就好。”医生淡淡地说着,用手轻轻地碰了一下健刚短裤下露出的膝盖,“他皮肤的状态还不错。”医生继续说道,“如果那边有什么问题的话,您也可以来这里。您儿子的症状和普通的特应性皮炎还是有些不同的。”
“啊,好的。”
“西医其实并不坏啊。”这句话里并没有讽刺意味,相反,还包含了医生的关切,井之原有些感动。他的胸中突然浮现出一个疑问,一直涂南诊所的那个药,真的没有问题吗?但他忍住了提出这个问题的冲动,因为他真的很害怕被否定。
谢过医生后,他们走出了诊室。健刚大声地说:“打针,一点也不痛啊!”好像是在夸耀自己的勇敢。
付完诊疗费后,井之原解除了手机的防打扰模式,一下子收到了好几封邮件。
“爸爸一直在看邮件呢。”健刚虽然才上幼儿园,可已经很明白大人的事了。
“也没有一直吧。而且,这是爸爸的工作啊。”
“爸爸的工作是卖复印机吧?”
每次走进便利店,健刚都会指着店里的复印机说:“这个,是爸爸卖的吧?”听到这话,井之原还是挺高兴的。
“嗯,这是工作的一部分,不过爸爸还有其他工作。”
“什么工作?”健刚问。
“收集信息,然后卖给想要的人。”
“信息?像间谍那样吗?”
“你很喜欢间谍呢。”井之原眯起了眼睛。健刚很喜欢一部关于间谍的动画片,前两天刚给他买了一个印有这部动画里的人物的闹钟。“用了那个闹钟以后,早上你都能自己起床了呢。”
早上好!快去执行任务吧!动画人物的声音会不断重复,声音还挺大的。
“去完成任务吧!这句话总会吓我一跳,然后就能起来了。”
“好像还能把录下的声音设置为闹钟响铃吧,下次给你换一个。换成‘早上好!好好去吃茄子啊!’之类的。”
健刚笑了,问:“那么,有几个人?”
“什么几个人啊?”
“帮爸爸收集信息的间谍。”
“啊,与其说是有几个人,不如说是有几台吧。”