陈孑然捧着她被撕碎的录取通知书枯坐了一整夜。
她蹲在地上，把那些不规则的纸片一张一张拈起来，捧在手心里，摊在床单上，又问护士借了一卷透明胶带，一片片地粘起来。
已经碎了的纸，再怎么也不可能粘回原模原样，那张贴满了胶带的录取通知书，形状扭曲而坚硬，再也不是漂亮规整的矩形模样，可是仍能辨别出那些被粘合后的字迹。
陈孑然同学：
祝贺你被我校文学院中文系录取，请于XXXX年九月三日凭本录取通知书准时到校报到。
最后的落款是临渊师范大学，加盖了鲜红的公章，白纸黑字，看起来充满了仪式感。
陈孑然捧着那张损毁的录取通知书，手掌从顶格处的自己的性命摸下去，抚摸到“祝贺”二字，一颗水珠从眼睛里直接砸在了手背上。
祝贺这个词太喜庆了，陈孑然长这么大，听到大人们对妹妹说过无数次这句话，她自己却从没得到过一次。
凭借自己的努力考到全班前十，可妹妹是年级第一，这祝贺自然落不到她头上，家里摆满了妹妹的荣誉证书和全国比赛的奖杯，没有位置放陈孑然一张小小的班级进步奖的奖状，只能藏在自己的枕头下面，晚上偷偷地高兴。
陈孑然人生中收获的第一个祝贺，庄重地印在她最梦寐以求的大学的录取通知书上。上学一个朋友都没有也不放弃；被妈妈……不，被梁柔洁揪着耳朵打着巴掌不让她上高中也不放弃；用尽每一点可以利用的时间，点灯熬油弄懂数学试卷上那些艰涩的大题时也不放弃。
这是她仅有的理想，多少艰难的日子都走过来了，没有生出一秒钟想要放弃的念头，现在理想近在眼前，却不得不放弃了。
临师大的学费一年五千块，原本陈孑然可以靠在餐馆打工存起来的，可是一场车祸夺去了她的所有，她没有钱，哪里能凭空变出五千块来上大学？直到今天她还在医院里，每天的花销对她来说都是天文数字，没有闲钱念书了。
“我想上学。”陈孑然捧着奖状呜咽，“我想……我想上学……”
她的胸腔抽搐着，抬手，摸了摸自己的脸。
脸上的疤痕走向清晰分明，没有消下去一点。
再也不会消下去一点了，医生说除非整容手术，否则陈孑然永远变不回原来的样子。
“整容手术……要多少钱？”
“三十万。”
三个字把陈孑然打入万劫不复的深渊。
她五千块的学费都拿不出来，三十万，陈孑然不知道自己一辈子能不能攒够三十万。
在那之前，她只能顶着这张丑陋可怕的怪物脸走街过巷，在那之前，陈孑然理论上已经没有了任何成为老师的可能性。
只有失去了才知道什么是最重要的，曾经陈孑然无数次在夜深人静的黑暗里抱怨，为什么自己没有妹妹那么漂亮。现在陈孑然捂着脸上的疤痕痛哭，不敢再幻想什么拥有妹妹那样的漂亮了。原来她们根本不是同一个母亲生的，所谓双胞胎，只是一个为了维系父亲在外界的面子而编造出来的谎言。奢求所有不属于自己的东西都会有报应，这就是陈孑然的报应。
“我想……我想变回原来的样子……”陈孑然捂着自己的脸，手臂颤抖着，“我不想变漂亮了，也不羡慕妹妹了，让我变回原来的人生吧。”
“让我做一个普通人吧。”
孤独也好，没人爱也好，至少不用忍受别人异样的目光，不用接受别人在心里的躲避和怜悯。
失去之后才知道，原来能成为一个无依无靠的普通人都是莫大的幸运。
陈孑然看着桌台上的日历数日子。
九月一号、九月二号、九月三号……
九月二号的晚上，她一整夜没合眼，静坐在病房的窗户前，看时钟从11指到12，又从12慢慢往下走去。
漆黑的天空看不到一丝光亮，不知过了多久，东方的黑暗慢慢变了，变成灰蓝色，就像一块逐渐开始褪色的巨大画布，慢慢地越来越亮，太阳从远处的建筑后面升了起来，了无生息的褪色画布重新染上色彩，浅橘、橘红、橘金……最后整个世界都亮堂在眼前，全都罩着一层灰蒙蒙的东西，让人难以呼吸。
“陈小姐，该吃早饭了。”
“陈小姐，该去做复健了。”
“陈小姐，午饭好歹吃一点，人是铁饭是钢，不吃饱饭哪有力气恢复身体呢，你说是不是？”
陈孑然一个人孤零零地被丢在了医院里，没有家人，只有被付了足额护理费的护工，按时按点地来劝她，可她毕竟只是拿钱办事，给不了陈孑然一生都可望而不可即的东西，职责尽到也就问心无愧了，很快离去，到了晚饭时间，甚至直接省略了提醒陈孑然吃饭这一步。
陈孑然一天没吃东西，也不觉得饿，手里攥着写有自己名字的录取通知书，从天黑坐到天亮，又从天亮坐到天黑。
临师大的报到日期结束，今年的大一新生中，不会再有一个叫陈孑然的性格内向孤僻的普通人。
其实没什么，临师大每年都会有很多学生因为各种各样的原因不去报到，教务处甚至不会打一个电话过来问。
对临师大来说，陈孑然只是个微不足道的小人物，对陈孑然来说，她的人生轨迹走过分岔路口，错开了光明，直直无底的黑暗方向驶去。
时间没有感情地走过，病房外的树叶变黄、脱落，最后只剩光秃秃的树干，十一月底，陈孑然完全康复出院，出院那天，常年出差的父亲终于过来接她，从护工手里接过陈孑然不多的行李，拍拍她的肩，“回去吧。”
顾茕走前留了足额医疗费，千叮咛万嘱咐，一定让医生留她直到身体完全康复了才能出院，就是因为不相信陈孑然那个妈会在她出院后好好照顾她。
走出医院大楼的第一步，陈孑然的脸上沾了一片冰凉的东西，她木木地抽了下嘴角，抬头看。
漫天雪花飘落，今年西朝市的第一场雪来得格外早，陈孑然在医院里，从盛夏待到了初冬。
她穿的还是那件褪色起毛的旧红毛衣，毛线结块，不保暖，她下意识抖了下肩膀，突然觉得背后一重，转头看，原来是她爸把自己的大衣脱下来，搭在她的肩头。
陈孑然眼里闪了闪，没有说话。
“走吧。”陈大志匆匆扫了她一眼，不敢细看这个自己从小委屈到大的大女儿的脸。
陈大志知道自己对不起大女儿，可是有什么办法呢？梁柔洁毕竟是他明媒正娶的妻子，陈子莹才是他们这个小家庭里堂堂正正的体面女儿，陈孑然……陈孑然注定见不得光。
当年梁柔洁怀孕期间，陈大志陪公司领导参加酒局，喝醉了，和陪酒的小姐荒唐了一夜，谁知道就那么一晚，小姐就怀了他的种，等她挺着大肚子来讹诈他的时候，陈大志慌忙无措，起了手脚争执，无意中推了她一把。
小姐当时怀孕快八个月，离预产期还有八周，摔得见了红，陈大志手忙脚乱地打120，等人被抬走时，他心里反而松了口气。
他心里想的是这个还未出生的孩子最好死在产房里，自己赔小姐一笔钱，从此两不相欠，非常公平。
谁知道上天就是这么爱戏弄人，他的妻子梁柔洁也当天生产，而那个小姐的孩子没能如陈大志所愿流产，虽然是早产儿，反而各项生命体征正常，相当健康。
小姐不愿要孩子，生完后几天跑了，把孩子扔在医院产房里不管，那毕竟是个活生生会哭会闹的人，还是陈大志自己的骨肉，陈大志没办法，只得跟梁柔洁坦白，做了亲子鉴定后，把孩子带到自己的身边养，对外宣称是生了双胞胎。
梁柔洁知道此事后大闹了一场，差点和陈大志离婚，架不住娘家人劝阻，她自己又刚生完孩子没有经济来源，只好打掉牙往肚里咽，应承了下来。
陈大志自知对梁柔洁有亏，以后在家里都让着她七分，睁眼看着陈孑然从还是个小奶娃的时候就被虐待，哭得脸紫红梁柔洁也不喂奶，陈大志只好自己笨手笨脚地冲奶粉喂她，在到大一点，陈孑然身上时不时添的新伤，都是用竹篾抽出来的，又疼又伤不到筋骨，不给街坊邻居落口舌。
陈孑然原来不叫陈孑然，叫陈子然，对外都说是当年上户口的时候民警输错了名字，只好将错就错，其实是梁柔洁带姊妹俩的出生证去上户口时故意的，这是她对陈孑然最恶毒的诅咒。
陈大志内心对大女儿有亏，可是能怎么办呢？谁让她出身不正。
再说，比起陈孑然，陈大志也的确更偏爱伶俐可爱的小女儿陈子莹，陈孑然的成长过程中，他不止一次遗憾地想，为什么陈孑然当初没有死在医院里。
可是到底是自己生身骨肉，看到陈孑然现在这样，陈大志说不心疼是假的。
回到家里，爷俩对坐着吃饭。梁柔洁又去打牌了，陈大志不会做饭，从外面叫来的菜，挺丰盛，有鸡有肉，他先夹了个鸡腿放进陈孑然碗里，“平常子莹在家，鸡腿你从来都落不着，今天好了，两个鸡腿都是你的，快吃，多吃点，瞧你身体比以前瘦多了。”
陈孑然听话地端起碗，咬了一口鸡腿，泪水流进嘴里，咸咸的。
吃完了饭，陈孑然要去收拾碗筷，陈大志按住她：“你坐着别动，爸爸来。”
陈大志边洗碗边和陈孑然唠嗑，“从小到大都是你照顾这个家，我这个当父亲的不称职，让你受了这么多年委屈，从来没有心疼过你，今天好不容易就咱们父女俩了，我也心疼你一回。”
他在水池边洗碗，陈孑然坐在后面的餐桌边流泪。
父女俩都悄无声息，等陈大志洗完了碗，二人对坐在客厅里，陈大志才说：“你妹妹上学去了，她的屋子空出来，今后你就住那儿吧。”
陈孑然点头。
陈大志掐着粗糙的手指甲，沉默了老半天，又说：“你妈娘家那边有个舅舅，是在外地开服装厂的，她都跟他说好了，过几天回来，带着你，还有其他十几个高考落榜的姑娘，你们一起去他厂里打工，一个月有四五千块钱，够可以了。”
陈孑然的心抽搐了一下，抬起头来，沙哑地说：“我想读书。”
“你的脸都这样了，读书出来又能干什么？”陈大志苦口婆心地劝她：“你那个专业本来就不好找工作，以前还能指望当个老师生活稳定，现在可好，就你这样，没一所学校会要你，现在干哪行不得要求五官端正？就连饭店里端盘子刷碗的都不要你这样的了，你就算拿了大学文凭又能怎么样呢？你妈跟我说过那个服装厂，我查了一下，挺正规的，你一个高中毕业生有一个月五千块钱工资，不少啦，现在大学生出来都没有一个月五千的呢，听爸一句劝，别让爸在你妈面前为难。”
“是她让你来的对不对？”
“什么她啊她的，那是你妈！你怎么不能尊重尊重她？”
陈孑然没有笑，也没有哭，擦了擦眼睛，平静地说：“她不是我妈。”
“我不是她生的，和陈子莹也不是双胞胎，她都亲口告诉我了。”
她看向陈大志的目光里波澜不惊，可陈大志却从中看到了沉重的指责，慌了，厉声呵斥：“说什么呢！你就算不是她亲生的，她也把你养到十八岁了！养恩大于生恩，你怎么一点也不知道感激？”
陈孑然没有多说什么，只是固执地重复：“我要读书。”
“长辈说话你都不听，看来我也管不动你了，好啊，你要读书就去读，不过我跟你说，我没有钱拿给你，你想读书就自己去赚钱，能赚够学费就读，赚不到就自生自灭吧！”陈大志气急，走回自己的卧室里，砰地关上门。
墙壁震了三震，陈孑然在客厅里做了半个下午，拿着简历出去面试。
只要不要学历的工作，什么她都愿意干，在小餐馆刷盘子、在街上发传单，甚至工地搬砖她都去了，可是没有一个人要她。
大雪纷飞的十一月底，她冻得两边脸颊发疼，没有找到一个愿意要她的工作。
陈大志说的对，现在招聘都讲究一个相貌端正，街上找不到工作的人排着队候着，人家犯不着招她一个毁了容的怪物，放在公司里吓自己人不说，还会吓坏了顾客。
走遍了报纸上所有的招工单位，全都碰了一鼻子灰，脾气好的会把简历推回给陈孑然，笑着婉拒：“抱歉，您不符合我们公司的任职要求。”还有些招工的人直接当着陈孑然的面说：“我们公司是很在乎客户形象的，虽然你应聘的岗位是保洁，可是你这样……”招工负责人在自己脸上比划了一下，鼻孔朝天，“就你这长相，万一吓坏了我们的客户，弄丢了几百万的大生意，你赔得起么？”
陈孑然冻得直哆嗦回来，被梁柔洁冷嘲热讽一番，陈大志坐在旁边，屁都不敢放一个。
第二天陈孑然又出去，这回不是出去找工作，而是申请助学贷=款。
她在高中的时候就知道，这是国家给贫困生的补贴政策，零息贷=款，可以等到大学毕业之后找到工作再分期还。
有助学贷款，陈孑然就可以交学费，其他的费用可以想办法再凑。
她带着自己准备好的材料去相关部门咨询，工作人员面带微笑地把她最后一个希望掐灭。
“抱歉，您不符合申请国家助学贷=款的条件。”
“为什么？”
“申请助学贷=款需要家庭经济困难，按照西朝市的标准是家庭成员无固定工作，家庭年收入不足两万元，您的父亲有正式工作，这种情况开不了贫困证明，没法申请助学贷=款。”
工作人员充满歉意而礼貌的微笑，只会让陈孑然的心更绝望。
难道真的没有别的办法了么？她忍受了那么多痛苦才考上的大学，就因为梁柔洁的一句不许读，自己就要放弃？
不，陈孑然不甘心。
什么都可以放弃，唯独理想不可以，这是陈孑然活下去唯一的信念。
大学毕业之后她能不能当老师是以后的事，现在，她必须读大学。
陈孑然又想到了陈大志所说的那个外地的服装工厂。
顾茕走时曾说，替陈孑然办了一年的休学手续，也就是说，只要在明年九月份之前陈孑然攒够第一个学年的学费，都还有上学的机会。
服装工厂一个月五千块，包吃包住，就是说陈孑然每个月的工资都能够存下来，只要半年，她就能存够3万块，足够支付她大学的学费、杂费，还有去念书的路费了。
陈孑然内心燃起希望，过了几天对陈大志说，自己愿意去工厂打工。
陈大志松了口气，拍着她的肩膀笑道：“这就对了，你可总算想明白了，这才是爸的好女儿。”
梁柔洁那天晚上都和颜悦色了不少。
……
陈孑然离家那天，离她的生日还有一个星期，梁柔洁那边开服装厂的舅舅看起来挺斯文和善，包了一辆中巴车，车里坐了约20个女孩子，都是要去千里之外的服装厂里打工的，年纪最小的才初中毕业，女孩子们远离家乡，眼里充满了惶恐，趴在车窗上往外面看，想多看一眼自己从小生活过的地方。
陈孑然背着她的粉红色美少女战士儿童书包，包里装着她简单的行李，陈大志送她上车，偷偷塞给了她两千块钱。
陈孑然迟疑着，不肯接。
“拿着，拿着。”陈大志往她包里塞，“这是我的私房钱，你妈……梁柔洁不知道，你一个姑娘家出门在外，兜里得有两个钱防身，穷家富路，不能太委屈了自己。我知道自己这个做父亲的不称职，这么多年也没有照顾过你什么，可至少你在我身边，我还能知道有没有人欺负你，以后……”
陈大志哽了一下，“以后就只能靠你自己了。”
“我也不指望你能回来看我，你一个人在外面好好过，要是挣着了钱，就接着去读大学吧，女孩子有个文凭总比没有强。还有几天就是你生日了，记得给自己买点好吃的，买件新衣服，你这一身毛衣，都穿了七八年了，早该换了。”
陈大志显露出了不同于以往的絮絮叨叨，直到负责送姑娘们去火车站的领队站在车门口不耐烦地喊：“磨蹭够了没？快赶不上火车了！”
陈大志摸了摸陈孑然的头发，说：“去吧，再也别回来了。”
陈孑然的情绪没什么波动，低眉垂眼，背着包上了中巴车。
她面目丑陋，看着怕人，没有一个姑娘愿意和她一起坐的，纷纷避着她，她也不讨这个嫌，找了个没人的靠窗角落坐下，双目无神地对着窗外看。
陈大志的那些话，如果在车祸之前说，陈孑然会感动得痛哭流涕，认为她的父亲还是爱她的，虽然多偏心了妹妹一点，可是现在说，一点意义都没有了。
陈大志不心疼她，即使她是他的亲女儿，他情真意切说那些话、给陈孑然塞钱，不过是为了自己的良心好受一点——他虽然19年都没管过女儿，可是还是给过她一点东西的。
陈孑然不会再自作多情地认为世上会有任何一个人爱她了，尤其是变成了现在这样之后。
她的心里已经成为了一片荒芜的盐碱地，再也开不出任何美好的花，只剩绝无仅有的一株草，顽强地扎根生长，这是陈孑然仅剩的一点理想。
中巴车缓缓开动，陈孑然看着熟悉的景色飞快后退，麻木地想，自己终于变成了一个孤儿。
其实她一直都是孤儿，只不过自欺欺人了十几年，以为谎言能维持下去。
她不愿意面对真相，结果谎言以最为惨烈的方式被戳破，只留给她一张残破的脸，还有一条半残废的右手臂，天气阴冷，骨头缝里凉得厉害。
陈孑然不得不承认，她是个没人要的。