顾宝是被开门的声音惊醒的，他从床上坐起，身体本能前倾，一副马上就要扑到来人身上的模样。
随着他的动作，身上的衣服滑落，是裴廷的外套。
他昨夜在裴廷的床上，抱着人的衣服等待，也不知是什么时候睡去，又或者说昏过去了。
顾宝的状态并不好，身上热得厉害，左手已经彻底肿了，紫黑的淤青散在手背上，触目惊心。
门口的人是五嫂，五嫂对于他在裴廷房间这件事，没有很惊讶，反而用一种犹豫为难的神情看着顾宝，不知该如何开口的模样。
顾宝舔了舔干燥的唇，从床上起身，就感觉到一阵眩晕，等缓过劲来，他已经坐在床上。
五嫂则来到他面前，忧心地摸他的额：“你还在发烧，不应该这么早出院。”
顾宝摇了摇头：“没事。”他看了眼时间：“五嫂，你怎么这么早就过来了。”
五嫂叹了口气：“少爷叫我过来的。”她看着顾宝浮现希翼的眼，不忍地把话说了下去：“过来帮你收拾东西。”
顾宝的眼睛像盏灯，不是清脆的关上，而像烧焦了般，点点暗了下去。
五嫂：“行李箱我给你拿过来了。”
顾宝忽然伸手抓住了五嫂的手，恳求道：“五嫂，哥今天是不是要订婚了，你能不能告诉我他在哪订婚？”
五嫂被他这个行为吓了一跳，又听他提到订婚：“唉，这件事一时半会也说不清楚，我其实也不清楚怎么回事。”
顾宝：“你只用给我个地址就行，你是不是担心我闹事，我不会的，我就只是想跟哥说几句话！”
五嫂：“不是我不想给地址，是这个订婚已经被取消了。”
“什么？”顾宝愕然道：“什么时候取消的……？”
五嫂：“本来请帖都发出去了，取消得很急，我们也不知道怎么回事。”
顾宝急声道：“那哥现在在哪？”
五嫂：“我不知道啊，少爷没回老宅，也不在这里，他都是电话联系我，叫我过来帮你搬家。”
顾宝失望地垂下手，沉默了一阵，他说：“我不走。”
五嫂没想到顾宝竟然这么难劝：“顾宝，还是走吧，你想住这里也不行啊。”
“怎么不行，你告诉哥，我就住这，他一天不回来，我就一天在这等着。”顾宝执拗道。
五嫂：“你怎么就不懂呢，少爷不会再回来这个屋子了，我今天不止过来帮你搬家，还要把少爷的东西都收拾出去。这房子要卖出去了，你留在这里也没有意义啊。”
顾宝眼前一黑，裴廷竟然打算连房子都卖了，做得这么绝，干干净净斩断了所有顾宝有可能纠缠他的机会。
他气苦得几乎要哭出来，不明白事情怎么就这样了，更恨最开始撒谎隐瞒的自己。
五嫂见他始终没动，到底没勉强她，而是退了出去，帮裴廷收拾东西。
顾宝想闹吗，他想，他恨不得赖在这里，逼这房子卖不出去，逼裴廷现身见他。他有很多想问，很多事想说清楚。
可是他知道这样做没有用，还很丑陋，撒泼不成熟，哭闹太荒唐。
顾宝在房间里难受了许久，终于还是振作起来，从房间走出。设身处地去为裴廷想，说出分手的时候，肯定已经下定决心。
现在不想见他，很正常。裴廷不可能躲他一辈子，总有见面的机会不是吗？
顾宝安慰着自己，却还是在收拾行李的时候，忍不住垂泪。这不是他想象中离开裴廷家的模样，不过短短时间里，什么都变了。
他东西不多，很快就装好了一个行李箱，他去帮五嫂忙，却见五嫂拿着一把钥匙，打开走廊尽头的那扇门。
那门裴廷从来没开过，对他的说法是储物间，平日都是反锁。
今天被五嫂打开了，开灯后，他看见五嫂表现出明显被吓到的表情。
一股直觉让顾宝快步走了过去，五嫂听到脚步声，下意识要把门关上：“顾宝，你先别过来。”
她的阻止没有用，顾宝还是把门推开了。映入眼帘的，是一间卧室，当年裴廷租在他大学附近时，专门为顾宝准备的房间。
小书桌，狗狗木雕，毯子，书本和圆珠笔，还有那一张张挂在墙上的照片。
数量不多，只有五张。
顾宝却一眼认出了这些照片的拍摄时间，从他大学，到他出国，他的发型变了几次。有卷发有直发，期间还有染色。
一张雪景照，是他在国外留学时，第一次见到雪，带着毛茸茸的帽子和手套，抓着雪和其他人玩。
拍的人小心翼翼，看起来像是远远拍摄，打印出来放大，所以像素失真，顾宝的脸都有几分模糊。
顾宝愣愣站在门口，五嫂无奈地说：“都让你别过来了。”
他小声地说：“哥让你收拾这个屋子是吗……”裴廷要拿这些东西怎么办，裴廷不可能放下他吧，如果能放下，当年他订婚都没法放开，现在又怎么能轻易分手？
顾宝心头涌上些许热意，他期盼地望向五嫂：“哥是不是让你把这屋子的东西收拾回去，别让我知道！”
肯定是了！不然五嫂为什么不让他过来，是裴廷叫的吗？
他越想越激动，却在看到五嫂的表情时，浑身一冷。
五嫂移开了视线，好似不知道该怎么跟他说。
顾宝艰难地问：“不、不是吗？”
五嫂摇了摇头：“都叫你别过来了。”
“少爷让我把这个屋子的东西……都处理掉。”五嫂还是实话实说，哪怕再不忍，但她想少爷的态度已经做得这样明显，就算觉得顾宝可怜，她还是得让顾宝认清事实。
一片死寂后，顾宝仿佛傻住了，更没法理解五嫂的话，他怔怔地看着五嫂，那双眼就像一片碎掉的湖，让人看一眼，都觉得心酸。
他局促地转过头，走进那个房间里，没让五嫂看见他哭。
顾宝伸手把相框取了下来，背对着五嫂：“他不要了是吗？”
这话五嫂没有回答，他们都知道裴廷的处理是什么意思。
顾宝轻轻地在房间里移动着，每个动作都很小心，他珍惜着这些东西和背后曾经的情谊，明明知道已经于事无补，没有意义。
他甚至找到了一封他在时光胶囊活动中，埋在地下的信。裴廷这个小偷，拿走了他的信，又藏进了这个房间。
信被数次打开，充满了摩挲的痕迹。
顾宝的信没有什么实际内容，只是对未来的自己满抱着希望。
原来分离的几年里，裴廷都有偷偷来看过他，只是他不知道。
他现在知道了，好像又太晚，因为这些东西，裴廷都不要了，包括他。
顾宝一件件收拾，五嫂做了个纸箱，拿到这个房间给他装，对他说：“你要是想带走的话，就拿走吧，少爷那里，我去说。”
顾宝点了点头，他现在没有什么力气说话，光是移动身体，都感觉到汹涌的疲惫。就像心脏被沉沉地压着，连跳动都如此费力。
五嫂还拿了个药包过来，对顾宝说：“我看你手太严重了，先上会药吧。”
药包是裴廷曾经用在顾宝膝盖上的，那时裴廷还会给予伤处一个亲吻。
他却装睡，躲了过去。那些不被珍惜都曾经，都在脑海里清晰浮现，寸寸凌迟着顾宝，原来这就是后悔的滋味。
顾宝安静地让五嫂把自己的手拉了过去，上药处理后，五嫂说：“就别折腾这手了，不痛吗？”
“其实没有感觉。”顾宝说。五嫂看着那片淤青都觉得痛：“怎么会没有感觉，这么严重。”
顾宝其实没说谎，他不是故作坚强，而是有更难受的地方，身体上的疼痛反而没有太强烈的感触。
整个房间里的东西，收拾出来也就一个箱子，顾宝抱着那个箱子，拉上行李箱。他没让五嫂为难，主动走出这个房子。
门在他身后被关上了，顾宝回头看着这扇灰色的门。
他一步步走向电梯，突然就明白了1029的含义。
其实很好猜，他为什么一直都没猜到。
1029，五年前裴廷说不会再来找他，他们彻底决裂的日子。
这一间房子，是裴廷无望的等候。
裴廷或许从来没想过，真的能等回他，他们在一起的时光，就像短暂的一场梦。都被顾宝搞砸了，他根本不知道自己消耗的是什么。
所以裴廷已经朝前走了，他不要这间屋子，划开了过去，放过了自己，放开了顾宝。
顾宝到了楼下，却有种不知该前往何处的孤独感。
而这一切，都是他活该。
顾宝走到了那个游乐场，有几个小孩在玩木马，顾宝拖着行李箱走到那个滑滑梯。
他第一次来的时候，心大地在上面睡着了。是裴廷找到了他，对他说，我们回家。
顾宝上了楼梯，坐在那个小屋子里。小孩们渐渐被家长喊了回去，太阳由正午到黄昏。
顾宝没等来会接他回家的人。
也许，那人永远都不会来了。
他被顾宝搞丢了。