山鬼……
鲜红色的袍子……
这种形容很难不让人想到当年的尘不到。
再加上谢问刚刚也提过，那次他久未回山，就是在这个山坳里逗留了一阵子。但闻时又觉得有点奇怪——
听庙里这几人话语中的意思，这座野山之所以有山鬼的传言，是因为山上的灯火不止亮过一次，似乎隔几年便会有人在那里落脚。
那些……都是尘不到吗？
在他们几个亲徒从小到大的认知里，尘不到独自下山必然是去解笼的，解完一个便会去下一个，很少会在某处停留，更别说总去一个固定的地方了。
如果他很快回来，那就是天下太平，没什么大笼。如果久久不回，那就是时局正乱，猝然离世的疾苦之人太多了。
这就像太阳东升西落一样自成定理。从未有人多想，也从未有人起过疑虑。
哪怕是闻时，也只是每日站在高高的松枝上，朝山道尽头望一眼。或是在无人注意的时候，丢几根木枝，用半吊子都不算的扶乩法，算一算那人到了哪里，还有多久才回山。
……
现在想来，也许还有一些他们不知道的事情。
“你怎么知道自己看见的影子是山鬼？”庙里的人往火里添了点干木枝，还在聊着那些话，“穿红衣就算呐？不定是哪个路过歇脚的人呢，就跟咱们似的。”
“是这个道理。”另一人也许是胆小，不大肯信山鬼的传言，附和道：“这一带常下雨下雾，冬天又多雪，一下就是好些天，车马都难走，被困在这山里是常有的事。哪怕是你我这样的，在那雾瘴里走一走，都能吓到个把人。我估摸着山鬼的传言就是这么来的。”
年长的那人“啧”了一声，摆手道：“你们呐……就我这样常年在外的人，能看个人影就嚷嚷是山鬼？必定还有别的嘛！”
“怎么说？”
山坳里雾气越来越浓，空气中都浮着一股潮湿味。土地庙的火光在雾里变得有些朦胧，像跳动的鬼火。
那人压低了声音说：“见着山鬼的那天，快天亮的时候，就跟这会儿差不多吧，我听见鬼哭了！”
“真的假的？”
“千真万确！好多人，老少都有，混在一块儿，那声音啊，别提多吓人了！就一嗓子，模模糊糊从那边传过来——”那人的影子斜落在土地庙的地面上，被门槛弯折成扭曲的一道，手遥遥朝山坳深处一指，“我之后就再没敢合眼。”
鬼哭？
这话让闻时想到了一些东西……
毕竟他小时候因为尘缘缠身，不知听过多少回万鬼齐哭。
他隐约摸到了一点门，正想跟身边的谢问求证。就听见土地庙里的人又开口了——
山里格外寂静，庙里其他人似乎听得入神，噤声不语。于是整个山间只剩下那个年长者沙哑的声音：“不止如此，还有呢——”
“还有啊，据说山鬼出现的时候，不能跟人结伴进山。”那个声音幽幽的，“因为山里的路会变得很奇怪，经常走着走着……”
“……你就会发现自己只剩一个人了。”
话音落下的那一刻，三张人脸从土地庙的门边伸出来，睁着毫无光泽的圆形眼睛，一眨不眨地盯着闻时。
闻时瞳孔骤缩，指间的傀线已然绷了起来。
他一手横挡在身前，凌厉的风绕着线形成了涡。另一只手去抓身边的人，却只抓到了一团湿雾。
“谢问？！”
闻时心头一跳，乍然转脸，身边空空如也。
不仅是跟他并肩而立的谢问，就连半躲在他身后的夏樵以及跟着过来的张碧灵，也都没了踪影。
正如土地庙里的人所说——
走着走着，不知不觉就只剩他一个人了。
余光里，三道影子陡然拉长！
那三张人脸猛地朝闻时贴过来，脖子像白生生的蛇，嘴也咧到了耳朵根，从里面吐出了嘶嘶的声音。
眼见着三道鲜红长信要舔上脸，闻时冷了表情，反手一拽——
就听“嗡”的一声，数十道傀线寒芒横扫，呼啸着穿过浓雾和山风，箍绕在那蛇一般的脖颈上。
下一瞬，它们就身首异处，被分成了好几家。
血雾喷薄而出，铁锈腥味骤然弥漫开来。
那些诡异的头颈扑簌簌掉落在地，又在眨眼之间化为黑色泥沼，迅速蔓延开来。吞食着山间的草木，顷刻便到了闻时脚边。
不愧是张岱的笼。
就连这些东西都带着“惠姑”的影子。让人想起张岱披着后辈的皮，像蜘蛛一样爬在那些翻涌的黑雾里。
闻时被恶心得不行，一滴都不想沾上。他带着一脸厌恶，朝远离泥沼的地方疾退数丈。
让开一段距离后，闻时控着傀线，想要将那片粘稠的泥沼搅散。却见那片泥沼突然减缓了扩散的速度。
它就像活物，朝前探了探身，然后止步于一步之外。仿佛惧怕着什么东西……
闻时盯了泥沼一会儿，忽然感觉脖颈后面轻轻扫过一阵寒风。
他皱了一下眉，转头望去。
身后是更深处的山坳，隔着雾的高处是两点灯火，仿佛一双眼睛，寂静无声地垂眸看着这里。
紧接着，从灯火亮着的地方传来了一声长而凄凉的鬼哭。
那道鬼哭很模糊，混杂着男女老少不知多少人的声音。
听到的那一刻，闻时感觉头脑里一阵刺痛，钻心剜骨。他下意识抬手揉摁着一边太阳穴，咬紧了牙关。
但很快他就意识到，那并非真实的疼痛，只是那声鬼哭太熟悉了，让他想起了曾经因为尘缘缠身而听到的声音，身体先一步有了反应。
为什么会在这里听到他最熟悉的鬼哭？
为什么那些哭声带着悲恸和宣泄的意味，像是临行之前？
那种变化极为细微，其他人也许分辨不出来，闻时却可以。
因为很久很久以前，尘不到对他说过，每一缕尘缘都是有声音的，独一无二。如果听得仔细一点就会发现，当你解了笼，化散尘缘，送某个人离开，那些乍听之下刮人耳膜的哭嚎和嘶喊，都会带上解脱的意味，没那么可怕，也没那么难忍。
闻时就在这声鬼哭里听到了那些。
他怔了半晌，忽然大步朝那两点灯火走去。
那人说过这个山坳跟松云山有点像，藏风纳蕴，很有灵气。按照旧时书册上的说法，这种地方要么能养人，要么能养阵。
不过这里跟松云山还是有些区别的，松云山有青松万倾，这里却是竹林。
是那种直指天际的高竹，枝干上有斑驳的花纹，看上去像一张张怪异的人脸，竹叶稠密，交错之下几乎不留缝隙，将山里的雾瘴牢牢地闷在枝叶下。
千篇一律的“人脸”加上浓雾，简直是天然的阵法咒术，稍加利用，就能让人永远进不到真正的山坳深处。
但闻时却进去了。
他不知走了多久，避开多少道障眼岔路，终于透过竹子的缝隙，看到了一汪静湖和一座简单屋子。
那时候天已经蒙蒙亮了。
闻时在依稀天光下，看见那间屋子“吱呀”一声开了门，一道高高的人影低了头，从屋里出来。
他穿着雪白里衣，鲜红色的罩袍披在身上。衣襟并没有掩得一丝不苟，露出了苍白清瘦的脖颈，喉结突出而明显。他戴着那张半生半死的面具，在浓雾和夜色下，有种魑魅感。
“尘不到……”
闻时嘴唇轻动了一下，声音却被风掩了过去。他看见尘不到站在屋门前，周身带着比现在还要浓重的病气。
那是尘不到在松云山从未露出过的模样，像是刚经历过什么，耗掉了满身灵神精力。透着掩藏不住的疲惫倦懒，却又孤拔如山松青竹。
他卷折着宽大袖摆，露出一截手腕。蓝紫色的筋络从袖间蜿蜒而出，顺着手腕延伸到手背，因为肤色苍白病态的缘故，有点妖异，又有些触目惊心。
但他自己却好像没看见，只动了几下手指。
丝丝缕缕的黑气从他指尖逸散出来，在他面前慢慢聚成一片薄薄的雾。
尘不到透过面具看着那片雾气，忽然开口说了一句话。
他嗓音很低，在风里显得模糊不清。但闻时却知道他在说什么。
明明应该听不清的，但他就是知道尘不到说了什么。
尘不到对那片黑雾说：“我替他送送你们。”
闻时耳朵里嗡鸣一片……
他又听到了最熟悉的鬼哭声，并不清晰。以至于那一瞬间难以判断，他究竟是真的听到了，还是只是忽然记起。
其实不论哪种都没关系，闻时在听到哭声的时候，已经弄明白了自己看到的场景——
那是曾经日夜缠缚着他的尘缘，在他一次又一次的生剐之下，落进洗灵阵里，被尘不到一并担了过去。
又在不知哪年哪月哪一日，晨光熹微之时，尘不到替他化解消融，替他送了尘缘里的那些人离去。
其实细算起来，那里面应该有他真正的家里人。
当初那座城被屠得尸山血海，如果不是那些人压着挡着，将他埋在最底下，他可能也等不了尘不到来。
那里面应该还有他自己。
有他的贪嗔痴欲，有他曾经说不出口的执妄和依恋……
他看见尘不到抬手拢了一下黑雾，下一瞬，雾气便化成了一大片青鸟，扑扇着翅膀，从他宽大的袖袍间飞往微亮的天际……
就像闻时当初把沈桥遗留下的一点尘缘变成白梅花枝一样。
其中一只青鸟特别一些，落在最后，绕着尘不到，盘旋良久才飞走，离去的时候落了一片翠色的鸟羽。
尘不到看着那片鸟羽，出神片刻后伸手接住。
他倚在门边，拈着鸟羽垂眸良久，将它拢进了手里。
旧时书册里说：青鸟，神禽也，书信传思慕。