闻时看不懂智能手机，但听得懂人话。他听完中介的语音，冲夏樵招了招手，示意对方凑近点。
夏樵不明所以，附耳过来。
他闻哥顶着张帅比脸、操着又冷又好听的嗓音，问了他一个很有灵魂的问题：“这好比过去的电话？那我这么说话，对方听得见么？”
夏樵：“……”
这代沟得劈叉。
夏樵想了想，握着手机调出9键说：“哥，你还是当成电报吧。”
闻时懂了。他直起身，指着屏幕道：“那你给他发，哪个时间都很方便。”
夏樵：“……我觉得我不太方便。”
闻时皱起眉。
夏樵缩了脖子说：“哥，今天这是人多，还算好。你是没见过咱们小区平时晚上是什么样。”
“什么样？”
“挺瘆得慌的。我跟着爷爷在这住了十几年了，到现在，晚上都不敢一个人上厕所，更别说出门了。”
“……”
闻时面无表情沉默两秒，请夏樵同学滚了出去。
他关上卫生间门，抓着领口扯下T恤，劲瘦好看的腰线从布料中显露出来。他不大高兴地想，原本还打算做个好人，捞一捞这不争气的徒孙。现在觉得……要不这脉还是死绝了吧。
等这位日常自闭的祖宗洗完澡出来，夏樵已经接待完两拨新的来客了，倒是那个名谱图上的女人张碧灵还没离开。
她正站在玄关前跟夏樵说话，一只手还拽着她那个口无遮拦的儿子。
“沈老爷子是明天上山吧？”张碧灵问。
“嗯。”夏樵点了点头。
“几点？”
“早上6点3刻出发，您要来么？”夏樵问得很客气。
她盯着沈桥的遗像，轻声道：“6点3刻？哎，我可能有点事，但来得及的话，还是想送送，老爷子不容易。以前——”
以前这脉很厉害的，就是人少，落得现在这个情境，可惜了。
这话夏樵听过很多次，都会背了。不过张碧灵好一点，刚开了个头就刹住了，尴尬而抱歉地冲夏樵笑笑。
可能是为了弥补吧，她对夏樵说：“你特别干净，这么干净的人我们都很少能见到。以后好好的。”
说完她拍了一下儿子的后心，皱着眉小声说：“作三个揖，快点！”
儿子大概正处于叛逆中二期，甩开她的手，不情不愿地弓了弓脖子，态度敷衍，最后一个更是约等于无，作完就推门走了。
张碧灵只得匆忙打了招呼，追赶上去。
夏樵关上门，一头雾水地走回来，抬头看见闻时，忍不住问道：“闻哥，他干嘛冲我作揖？”
“因为他在你这说了不该说的话，不好好作个揖会有大煞。”闻时朝远处的祖师爷画像努了努嘴。
“哦，就是说祖师爷不——”
闻时：“……”
“呸。”夏樵给了自己一巴掌，连忙道：“我没说，我刹住了。”
“嗯。”
闻时闷头擦着潮湿的头发，过了片刻道：“其实说他不得好死的人多了去了，事实而已，不至于怎么样。别疯到对着画像说就行，尤其别在上香的时候说。”
夏樵小心问：“为什么？”
闻时抬起头，把用完的毛巾丢在椅背上，极黑的眼珠盯着夏樵轻声说：“因为他会听到。”
夏樵：“……”
他原地木了一会儿，连忙搓着手臂上的鸡皮疙瘩，声音都虚了：“他不是……”
已经死了吗？
沈桥给他讲过，祖师爷尘不到修的是最绝的那条路，无挂无碍无情无怖，反正听着就不太像人，很厉害，但下场不好。
怎么个不好法，他年纪小没听明白，大概是永世不得超生之类的吧。
夏樵越想越怵，左右张望着，好像祖师爷就飘在旁边似的。
闻时瞧他那怂样，蹦出两个字：“出息。”
***
夜里9点左右，再没新的宾客进门，几个吹鼓手收了唢呐锣鼓，点了烟凑在后院窗边聊天。
夏樵在厨房开了火，用之前煨的大骨汤下了几碗龙须面，又切了点烟熏火腿丁和焦红的腊肉丁，齐齐整整地码在面上，撒了碧青葱花，招呼他们来吃。
这是闻时醒来吃的第一顿正食，他虽然说着饿，却没动几筷子。
夏樵差点以为自己做砸了，小心翼翼尝了两口，觉得汤汁鲜浓，肉丁焦香，面也劲道弹牙。
吹鼓手们唏哩呼噜，一碗面就下了肚。抹嘴道了谢，又攒堆去抽烟闲聊了。夏樵便问道：“闻哥，你不饿么？”
“我不太吃这个。”闻时答道。
夏樵以为他是挑食，正想再问两句，就见闻时朝窗边瞥了一眼，说：“他们不走？”
“你说那几个吹唢呐敲锣的大爷？”夏樵摇头说，“不走，在这过夜。”
闻时：“为什么？”
夏樵红了脸皮，支支吾吾说：“办丧事要守夜，沈家就我一个人了，夜里不敢睡，就多花了点钱，请这几个大爷留下来陪我。”
说完，他发现闻时正用一言难尽的目光看着他，然后半是嘲讽半无语地冲他竖了个大拇指。
夏樵生怕被骂，当即吹嘘拍马道：“请都请了，反正也只剩最后一晚。不过我觉得今晚我肯定睡得好，有闻哥你在，我还有什么可怕的呢？！没有。”
闻时只是睨了他一眼，意味不明地说：“那你记住这句话。”
这天夜里12点左右，夏樵是被不知哪里的猫闹声惊醒的。
那声音又惨又厉，像婴儿哭，但调子长一些，忽而极远，忽而又到了近处。小区淹没在浓沉的夜里。
夏樵睁了一下眼睛，隐约看见一片光。他迷迷糊糊地想着，今天月亮怎么泛着绿。
几秒种后，他忽然一个激灵。
守夜的时候，他不睡卧室，而是睡客厅。面朝屋内，正对着沈桥的寿盒香案，上哪看见月亮？？
那他看见的光是……
夏樵干咽了一下，重新睁开眼。就见半张苍白人脸浮在香案边，静默无声地点着红蜡烛，那豆火焰无风抖了一下，发着灰绿色的光。
我……操……
夏樵头皮一炸，从沙发床上滚摔下来，却没有声音。
天旋地转间，他想摇醒陪他守夜的几个大爷，却发现那几张临时的铺位空空如也，没有任何人的身影。
就好像他从来都是一个人睡在这里。
夏樵差点没疯。他连滚带爬要站起来，腿却一点儿没劲。
他连蹬几下！挣扎间，一个冰凉的东西突然轻拍了一下他的后脑勺。
夏樵“嗷”的开了嗓，便再没断过气，像被一万只脚踩过的尖叫鸡。直到他的嘴被人强行塞了东西，一个冷冰冰的嗓音在他耳边说：“你要死啊？”
这声音……
夏樵手指发着抖，鼻翼翕张。好几秒才瞪着眼睛转过头，就见闻时一手捏着打火机，一手钳着他胡乱抓挠的手，大有一种“再动我就放火了”的架势。
空气凝固了好一会儿，夏樵才终于意识到，刚刚站在香案边一声不吭点蜡烛的，就是这位祖宗。
搞明白这点，他劫后余生，眼泪都下来了……
真哭。
闻时拧着眉心，先警告了一句“再叫把你扔出去”，然后摘了他嘴里那团白麻孝布。
夏樵哭着说：“哥，我指着你壮胆呢，你怎么亲身上阵给我闹鬼啊，好好睡觉不行吗？”
“……”
闻时又把布塞了回去。
他把夏樵拎起来，忽然没头没尾地问了一句：“你想不想知道，别人总说你干干净净是什么意思？”
夏樵哭到一半，没明白他的意思：“嗷？”
闻时说：“我让你看一次。”
没等人反应过来，他就低斥道：“眼睛闭上。”
夏樵下意识照做，接着他便感觉闻时重重拍了一下他的头顶，然后是两肩。他眼前忽然有些微烫，伴随着燃香的味道。
绕了三圈后，烫意又远了。
“睁眼。”闻时说。
夏樵有点怕，但还是睁开眼睛，然后他就傻了。
眼前依然是沈家的客厅，摆设没有任何区别，但色调和轮廓都泛着青灰，有种说不出的诡异感。
更诡异的是，他瞥到了不远处的穿衣镜。差点再次尖叫起来。
镜子里映着两个影子，应该是他和闻时。
之所以说应该，是因为根本看不出原样。其实模样没变，但皮肤白得惊人。
他鼻尖其实有颗痣，眼角也有一处小时候磕的浅疤，但镜子里的他却什么都没有、一切常人会有的细小瑕疵，都没有。明明是他的脸，却仿佛是另一个人，一眨不眨幽幽地看着他。
在这样深重昏暗的环境里，真是闹鬼的好苗子。
“这是什么？”夏樵声音都劈了。
闻时说：“我闭上眼睛看到的东西。”
夏樵：“我怎么变成这样了？”
闻时说：“你平时看到的叫肉身相，现在看到的叫灵相。”
“正常人身上会有缭绕的黑气，或多或少，你没有。这就是干净。”闻时的嗓音在夜里显得更冷。
夏樵一抖，慌乱地看向他，这才意识到他也是这样一尘不染的样子，但又有一丝……微妙的不同。
因为闻时的轮廓是半透的，就像一道虚影。
“闻哥，你……”夏樵磕磕巴巴地说，“你为什么是这样的？”
闻时轻声说：“因为我缺了灵相，是空的，什么时候找齐了，什么时候解脱。我来也是为了这个。”
夏樵听得茫然，又有些惊心。他正要继续问，就听窗外又是一阵猫闹似的厉声尖叫。
他吓一跳，转头看去。就见三个瘦长人影倒映在大理石地面上，扭曲之后变成了四肢着地的模样，以一种诡异的姿势弓起背。
它们头颅的影子歪斜了90度，缓缓朝客厅内转过来。
借着客厅内灰绿色的烛光，夏樵终于看清了那些东西的模样，它们像是被碾过的兽类，野猫野狗什么的，身体扁平，四爪瘦长，但又有着人的脸，趴伏着从外面探进来，身上萦绕着黑色烟气，幽幽袅袅，像缠绕的水草。
夏樵心脏都要跳停了，用气声问：“这是什么啊？？？”
闻时说：“你找来的吹鼓手。”
夏樵：“……”
他一想到自己这些天都跟什么东西睡在一起，头皮都要炸了！
夏樵快疯了：“怎、怎么办？”
闻时没什么表情，手指却一道一道翻折起了袖子。
“闻哥你可以的吧？”夏樵试探着问。
“不知道。”闻时说。
夏樵：“？？？”
闻时没再开口。
他是真的不知道，如果在很久以前，这些对他而言塞牙缝都不够，但现在，他确实不敢保证。毕竟他不算真正的活人，没有灵相，要达到原本的十分之一都危险。
最重要的是……他很饿。
二十五年没有真正进食了，他很虚弱。
就在他掐着食指关节，正要动手时，一阵铃音突然响起，惊得夏樵差点跳起来。
他手忙脚乱地从口袋里掏出作祟的玩意儿——手机，还差点摔成八瓣，本想直接摁掉，结果哆嗦的手指不小心划到了接通，于此同时不知道碰到了什么玩意儿，前置电筒也打开了。
煞白刺眼的光亮直照出去，从那三只怪物脸上划过。
下一秒，手机里响起了一个男人轻低的咳嗽声，他声音略有些沙哑，带着病态的疲惫，说：“是夏樵先生么？我是谢问。”
也许是光太强烈，也许是突然的来电打乱了步调。那三只怪物忽然低头嗅了嗅地面，原地逡巡了两圈，像是找寻什么东西似的，疾奔离开了。
闻时没料到这种发展，冷静的脸上少有地露出茫然来。
夏樵更是一脸懵逼。
手机那边的男人没有听到回应，等了几秒后，又低低地“喂”了一声。夏樵这才咽了口唾沫，说：“你、你好，我是夏樵。那个……”
他迟疑了一下，说：“请问你谁啊？”
“我是跟你联系过的租客，下午说晚点会给你打个电话。”男人道，“我调了一下时间，明天傍晚5点左右过去，行么？”
夏樵机械地点了点头说：“行，你这电话救了我一命，你凌晨5点来我都行。”
当然，他也就这么随口一说。
谁知电话对面的人很轻地笑了一声，道：“也行，我刚巧那会儿要出门，那就这么说了。”
等到夏樵梦游似的嗯嗯完，梦游似的挂了电话，再梦游似的瘫软在沙发上。
良久过后，他才突然诈尸，跟闻时面面相觑。
凌晨五点？？？
神经病啊？？？