深夜凌晨刚过, 晚风习习。
幽沉的天幕, 四散的繁星孤零零地挂在边边角角, 空旷且寂寥。
顾绅一进酒吧, 就叫了好几瓶酒，长腿交叠地坐在包间的卡位上，面无表情, 周身寒气冷得渗人。
梁一然给齐炀使了个眼色, 让他去问问是个什么情况？
眼下, 也只有齐炀敢冒这个险了。
他凑过去，端起酒杯，也给自己倒了杯酒，像是随口一问：“嘿, 出事了？”
男人没说话。
齐炀又问：“出什么事了？这么严重？还是第一次见你这样......”
男人脸色寒凉, 眼都没抬，更没有兴趣回答他的话。
一个字没撬出来, 齐炀挫败而归。
梁一然叼着烟, 看顾绅那死样子, 大抵也能猜到：“失恋？被甩了？”
“甩个屁。”齐炀摆了摆手, “他恋都没恋过, 像他这种人，能喝成这样，只有两种可能......”
梁一然没插话，示意他接着说。
齐炀伸出手指，数得认真：“一是亲人去世, 二是病人手术室死亡。”
梁一然：“......”
齐炀摸着下巴，又细想，“刚刚他不可能去医院，也不可能这么快就结束一台手术，这两者都不存在的话，那我就不知道是什么了。”
“你错了。”梁一然得意洋洋地说，“还有一种可能，他虽然没恋过，但不代表没喜欢的人。依我看，来酒吧买醉的人里，八成都是因为情伤，其中六成是因为爱而不得。爱而不得还不是最惨的，最惨的是自己曾经伤害过，拒绝过，又反悔，到头来捧得一场空。”
“卧槽！”齐炀给他一掌，有种恍然大悟、廓然开朗的感觉，“双商在线啊你。我再去探探......”
齐炀又坐过去，问顾绅刚刚去商贸城干嘛了，还有这个暧昧又小巧的浅蓝色Tiffany&Co购物袋里面装的是个什么鬼，拎起来，正打算瞧一眼。
下一秒，被顾绅夺回去，眸底压抑着怒意，从喉咙里溢出一个“滚”字。
齐炀当下就怒了，兄弟间吵架是常有的事儿，他和顾珩也常吵。
这俩兄弟当真是一个妈生的，顾珩老叫他滚，现在连礼貌自持的顾绅也让他滚？
齐炀抽出根烟，“啪”一声打燃，长吸了口，冷声：“我艹，还挺拽？爸爸那是在关心你，‘关心’这两个字懂吗？别不拿别人的关心当回事？我看你现在心情不好，不跟你计较，来，跟爸爸说说，到底怎么回事？好歹也是个心理医生，给你开导开导。”
顾绅冰凉地瞥他一眼，眸中掠过几分凛冽，浑身都散发着一种令人生畏的气场，仿佛整件事的始作俑者就是他。
吓得齐炀眯了眯眼，以为犯下了什么滔天大罪。
顾绅站起身，推开他，车钥匙扔桌面上，长腿迈开。
一边走出去，一边说：“帮我把车弄回去。”
齐炀略有些无奈：“喂！去哪？很晚了大哥！”
顾绅消失在酒吧门口。
-
外头雨势渐小，黑夜空荡又虚无，飘着朦朦胧胧的小雨，如烟如雾，断断续续地持续到天明。
顾绅在空旷的街道上走了很久，漫无目的，不知道走去哪儿。
胃里翻江倒海害他难受得想吐，脚步更慢了些，静静地感受着雨落下的声音，心绪絮乱，无数杂乱的念头从他脑海飘过。
中途有人过来搭讪，跟着他一起走，风情万种的套裙下，小腿纤细笔直，领口大开，露出点点曲线的起伏。
殷勤讨媚地说：“嗨，帅哥，一个人吗？”
顾绅没说话，掀出笑弧，只觉得女人身上的香水味格外刺鼻难闻。
从他微勾的薄唇里，能隐约看到些讽刺。
那女人也看见了，被落了面子，着实不好受。
临走前，为了扳回脸面，还不忘低骂一句：“哑了吗？懂不懂得尊重人啊？连说句话都不会！”
顾绅丝毫没将那女的放在眼里，因她靠近而沾染上的香水味感到厌恶，干脆将外套脱掉，直接扔了。
一个神奇的念头突然闪过，他刚刚在想——
盛千姿身上的香水味是什么样的？
怎么一点都闻不腻？
-
其实，他们的认识要追溯到十几年前，大概是顾绅上初中的时候。
那年，盛千姿刚好八岁。
结束晚自习的顾绅在学校多逗留了一会儿，独自一人回去。
那时候的顾绅已经很有计划，学习成绩在年级永远是第一，顾老爷曾劝过他几次，平时多关心商界时事，多了解一下外面的动态。
大学直接出国，去学管理，学成归来，辅助顾珩，留在顾氏集团。
顾珩一点儿也不比顾绅差，还是顾家的长孙。
顾家上上下下都清楚地知道，顾珩会是将来顾氏集团的掌权人，本就对经商不感兴趣的顾绅，更是半点兴致都提不起来。
他下晚自习回家的路上，意外地在漆黑的小道，碰到一个拉着马卡龙小行李箱粉雕玉琢的小女孩。
小女孩身上的裙子鞋子价位不低，满脸泪痕，低头盯着路面，抽抽噎噎地从他身边走过，浓密的睫毛下眼泪跟不要钱的珍珠似的啪嗒啪嗒往下掉。
顾绅觉得有些奇怪，也有点眼熟，转过身，喊了她一声。
小女孩儿回头，她的眼睛挺漂亮，皮肤娇嫩，白白软软的一张包子脸，仰起来，满是疑惑地瞅着他。
他问：“去哪？”
她似乎不怎么认识他，也不想搭理他，咬着腮帮，揉了揉眼睛，不说话，继续往前走。
仿佛他就是一个坏人。
顾绅长腿迈开，走过去将她拦下。
她嗓音稚嫩软糯地问：“我认识你吗？”
她认不认识他，顾绅不知道。
但他认识她，之前见过好几面，虽没怎么说过话，却也认得，这绝对是盛家那两个双胞胎丫头中的其中一个。
可他脸盲，不清楚她到底是盛千姿还是盛千盈。
他望了眼天色，直接拽住她的手，将她往后方带：“我带你回去，你走反了。”
孰料，他刚走两步，小女孩儿甩下行李箱，小马步扎在地上，开始扒拉拍打他的手，拼了命地抗拒。
少女的声音尖细且娇软，委委屈屈，带着呜咽：“我不回去......我不要......你放开我......”
见她不走，顾绅松开手，定了几秒，问：“为什么不回去？”
“不。”小姑娘脾气还挺犟，咬着唇，小小的身子转去另一侧，不看他。
“理由？”
“凭什么告诉你？”
“小屁孩，离家出走啊你？”少年碰了碰她细软的发。
“不要你管。”
她推着行李箱往前走，明明只有八岁，却对自己的家产生了厌恶。
顾绅总不能真的不管，任她自生自灭，慢慢地跟上去。
后来，两人走了一路。
小女孩儿对他放松了戒备，肯对他透露信息了。
比如。
他问：“你是盛千姿还是盛千盈？”
她逆反地说：“盛千盈。”
顾绅了然，那就是盛千姿。
“为什么不回家？”
“我要去我小姨家。”
“你小姨家在前面？”
“嗯。”
“前面是死路，是一条江。”
“......”
小女孩儿瞪他一眼，反过来，走了一段，眨了下眼，觉得委屈。
脚步一停，就这么盯着地面，瓮声地哭了，眼泪源源不断地落下，砸在地上，声音细细的，轻不可闻。
顾绅买了一大包糖给她，才渐渐哄好，套出了话。
原来是看见一个女人坐在爸爸的大腿上，爸爸将她训了一顿，还警告她，不经大人同意，不能乱进书房。
她不服气，妈妈才刚去世三个月不到，三个月前，她是可以随便进书房的。
她还说不想看见爸爸了，要去小姨家住。
可是，她不认识路。
顾绅倒是知道盛千姿小姨陆凌辛的家在哪儿，将她送过去。
到了目的地。
小姑娘年纪小，又爱面子，想说谢谢，又不好意思说出口，最后连他的名字也没问，就分别了。
之后的几年，两人都没什么交集。
顾绅知道，她与顾珩、齐炀玩得特别近，只是偶尔在书房外，听见她咯咯的笑声，也听到关于盛家盛新荣娶了自己秘书的八卦传闻。
仅此而已。
直到他出国又回国，六年过去，她坐在齐炀诊室托腮，望着窗外发呆。
被齐炀问到：“你叫什么名字？”
她咬字清晰，语调平静地开口：“盛千姿。”
清晰又明朗的三个字落进顾绅的耳里，让他想起了一些往事，扯唇笑了下。
好像，所有的事情，从那一刻开始，变得有所不同。
有一种喜欢，它扎根在心底，隐藏在灵魂深处，无声无息。
它在你不知道的时候来，在你不知道的时候慢慢积累，丝丝缕缕，一点一滴，你却不会表达。
然后，又在半梦半醒间，离你而去，等你幡然醒悟，侧身一看，身旁早已空无一人。