城南巷。
远方夕阳渐散，家家户户“炊烟”起。
谢如蔷下车时，正碰到巷口的小孩被驱赶着出来扔垃圾，那板寸头的小少年迎面撞上她，纯黑色的垃圾袋顺着惯性便招摇着砸到她腿上，雪纺裙角被污渍沾湿，他瞧见，顷刻间红了脸，唯有不好意思地抬头一笑。
她原本还在为新买的裙子被蹭脏了而生气，瞧见这一眼，却又不由心软了大半。
只伸手揉了揉孩子脑袋，轻声道：“没事，去吧。”
看那背影渐远，复才若有所思地看向自己手掌——手腕上还隐隐残留着被钟瑾强箍住的痕迹，看了好半会儿，终于放下，扭头向小巷深处走去。
四周都是熟悉的景象。
十年了，城中钢筋水泥，发展迅速，无数摩天高楼拔地而起，唯有城南巷，依然十年如一日地在城市角落苟延残喘，继续收容着这座城市的“难民”，与繁华的城市中心隔开永无可能弥合的天堑：来了又走，落魄了又回来，无数的穷鬼赌鬼聚成了这座漫长的狭窄巷道，而小巷的终点——
她抬头看向3-5的方向。
稍稍回忆起来，虽然对这里最深刻的印象，无非是房子小且隔音差，连基本的隐私都保障不了，但和死气沉沉的老宅比起来，或许最大的优点便是烟火气十足。因此，和钟成玉结婚的头两年，她甚至时常拉着他回来这边“度假”，顺带回忆青春。
客厅里那格格不入、巨大屏的彩电就是她坚持换的。
理由是看喜羊羊可以点播，颜色更鲜艳。
墙纸也是她买来给钟成玉糊的。
她太懒，又嫌弃厨房里油烟重，就啃着根冰棍在旁边看。
那地方没有空调，就一座立式风扇，她脚尖一勾，便把风扇对准些厨房那边，夏日里的午后光线，从窗缝中稀稀拉拉洒进室内，钟成玉就站在光里，微微弓腰，耐心又细致地帮她贴好她幼稚的HelloKitty，有时回过头来问她：“有没有越贴越歪？”
她看着他，那时就觉得，一辈子倘使是这样过去的，好像也不错。
“没有喔，阿玉。”
“不要吃太多冰棍，等会儿肚子会不舒服。”
“不听你的。”
“……”
“好嘛，好嘛，就吃这一根了。”
恋爱里的女人都是傻瓜。
可遇到钟成玉谁又能不傻呢？谢如蔷后来常想，或许老天爷夺走了钟成玉一部分健□□存于世的能力，但确实也赋予了他一张足够欺骗世人的好面孔，尤其是少年时，那双能把所有人都骗得团团转的、干净如一汪清泉的眼睛，他用那双眼睛盯着她看，双手沁着汗意，那样紧紧攥住她手的时候，她没有办法不信他。
真的没有。
所以能怪谁呢？
她站在3-5门口，做了好一会儿心理建设。
从包里翻钥匙的时候心一乱，险些整个掀翻在地上，好在最后仍是顺利开门，将门一推，她原以为又是那副荒凉景象，却没想先嗅到熟悉菜香，侧头一看。
钟成玉正在厨房忙活，锅中油温正热，一盆青菜下去，和开门声混在一起，“噼里啪啦”地响。
他姿态娴熟地翻炒着锅中菜肴。大抵没发现她进屋，连头也没回，还是谢如蔷有些别扭地连着咳嗽数声，他这才反应过来，循声望去。
看见她进也不是退也不是地站在门口，背抵着门，不情不愿地踢着脚下，却什么话也没说。只从碗橱里默默再掏出一只小碗，两只白瓷碗叠在一起，稍稍往旁边推了下。
“谢如蔷。”
他说。
“嗯？”
“帮我端个饭吧，菜很快炒好了。”
“……哦。”
就好像什么也没发生过一样。
无论早上的夺路而逃、和钟瑾的针锋相对，抑或傍晚的仓皇而归。少年时的钟成玉永远如此，宛若一潭静谧湖水，包容万物，同时沉默而平静地观望着这世界——沉默地包容着她的所有。
谢如蔷没有再搭腔。
却难得乖顺，接过两碗米饭轻轻搁上茶几，又随手将手里的包往沙发上一扔，整个人也随之陷进去。
“……你的裙子？”
钟成玉后脚端着菜跟出厨房，只一眼便瞧见那淡蓝裙摆的污渍，眉心不着痕迹地一蹙，又腾出手指了指卧室方向，“要不要去换一条，早上守志带来的衣服还在。”
“这就叫守志了？”
“之前是有点接受不了，”他端菜上桌，“觉得志仔在我印象里还是个半大孩子，怎么突然就长这么大了。但现在聊得多了——若蓝姐的事我也知道了，再叫他助理，怕他心里过不去。”
她便不说话了。
起身去卧室换了条裤子，又沉默着回到临时充作餐桌的茶几前，坐下，端碗执筷。
不过一荤一素，一道青椒炒肉一份油麦菜，十足的穷酸风格。但大小姐今天也不知道是气狠了还是真饿狠了，竟一句话没嫌弃，把一碗饭吃得干干净净。
结果等吃完了抬头看，对面碗里还剩下大半，仿佛就是个纯粹陪吃的，显得她愈发像个没心没肺的饭桶，一时间，也不由有些面红耳赤。
“今天……”只得佯装无事地放下筷子，又随口扯了个话题，“呃，你在家干了什么啊？”
“看书。”
“好看吗？”
“不好看。”
“那你还看了一天？”
嘴越顶越顺，话说出口才知道后悔，说得就是谢如蔷。
谁让她这两年对钟成玉实在是嘴毒惯了，忘了那是个“进化完全”、刀剑不侵的2.0版，而眼前这个，还是十年前“程序安装大概率未完全”的1.0版，唯有咬住筷尖，看向对面骤然有些失语的表情，笑嘻嘻的，又补充了句：“可能这就是为什么你学习好，我学习不好。”
“高中毕业以后，选大学的时候也是这样，你的成绩上北大清华完全没问题，我只算是艰难地挤上了二本线——我爸让我去国外来着，早都说好了，但临了我还是舍不得，怕你一个人在国内不好过，后来东挑西选，就去了北服。可你不知道为什么也没有选清北，最后选了人大，去读了法律。”
“第一次一个人挤地铁就是偷偷去中关村看你，感觉人好多，路好远，混过保安进去以后，我一个人逛遍了校园，在新图书馆对面的蛋糕房买了俩蛋挞，我假装外卖员打电话给你让你出来拿外卖，我猜你都听出来了，你就出来，那么多人呢，我冲上去——”
蹦蹦跳跳，就抱了你一个满怀。
【看了一天书吗？累死了吧。】
【嗯……你怎么来了？】
【给你送吃的呀~】
说着松开他，十八岁的谢如蔷晃晃手里的包装袋。
脸颊泛着甜蜜的浅粉，复又眼神亮晶晶看向对面。
【书有我好看吗？】
【……】
【阿玉，我就知道没有，你的眼神已经告诉我答案了！——好了，别傻呆呆站着了，走呀，吃这些怎么能饱？来的路上我看见好多好吃的，你陪我去吃嘛——】
……
“那时候真好啊。”
二十六岁的谢如蔷撑着下巴，好似陷入回忆中，不知不觉，语气便变得温柔。
“整整四年，我在人大呆的时间比在本校都长，连东区食堂打饭的阿姨都认识我，每次十一点半下课之前我过去打两份饭，她就问我，又来给男朋友打饭啦？我要减肥的时候，只到隔壁点一小碗……就这么大，一小碗那种银耳莲子汤，再垫一小块红薯，加起来就五块钱，一辈子没吃过这么便宜的饭。另一个阿姨就笑话我说，还减肥呀？都这么瘦了，你男朋友也瘦，都快成俩骨头架子啦……他们都说我们般配，说我们是金童玉女。”
桌上的菜在这絮叨声中渐渐变凉。
夕阳坠入遥远海底，暮色深沉，喧嚣远去。
而钟成玉只是静静听着她说，从始至终不发一语。
听着那些不属于他的记忆，在她的嘴里变得无比生动，他可以想象得到，在那无需考虑婚姻嫁娶、甚至称得上与世隔绝的四年里，她一定活得像个天真浪漫的少女，只需要一点点爱，就可以绽放如初，仿佛从未曾受到任何伤害那样——所以，如果自己什么都不知道，就这样听着该多好？
可是。
他偏偏在回到这里的当晚，就找到了那本日记，也比任何人都清楚，这是割裂的记忆：掩盖在海平面上十分之一的美好，遮不住海平面下十分之九的风雨。
十年后的自己宁可与她分开也一定要保全住的天真，禁不住老天爷开的这个巨大玩笑，从此棋盘翻转，未来未知。
会有好的结果吗？
他问自己，哪怕只是一小段，一小段都好。可以吗，就让她一直这样天真下去，就像十年后的自己所希望的那样。
可以吗？
钟成玉忽的埋下了头。
“……因为我一个人不知道做什么。”
他说。
或许是在接话她那句书不好看还看干什么，话题之跳跃，令她一下有些懵，下意识侧过头来，却见他已然默默放下碗筷。
沉默片刻。
再开口时，他轻声的——很轻很轻的，说了句：“谢如蔷，这个世界对现在的我来说，太陌生了。”
“我只相信你。”
阿满，我只相信你。
“所以能不能告诉我，你记得的，关于我们之间的事？”
*
有那么一瞬间。
谢如蔷盯着他，不知为何，突然想起了两年前，自己和钟成玉谈离婚的那一晚。
和后来许多次的嬉笑怒骂，吵闹不休不同，那是他们第一次谈到离婚的话题，在她从医院回来的那个晚上。
钟成玉应该早已经收到消息，然而，他还是无比平和地迎接了她。
甚至试图再抱她一下。
被她狠狠推开后，又有些怅然若失地看了看自己的手。接着，复才用一种她极为陌生的语调，轻笑着说了句：“你看，我早说了。”
“阿满，你根本不理解我，我们不是一路人。”
“你真的很无耻。”
“你指的是那一件事？”
“连你自己都数不清了是吗？”
她把一叠报告单摔在茶几上，纸页翻飞间，除了钟成玉八年来的定期身体检测报告及药物分析证书，还夹杂着一张属于“聂若蓝”的死亡检测报告——右上角，是一张陌生也熟悉的脸庞，只是照片里，清秀如她，却剃了一头干净的板寸，没了长波浪的假发遮掩，她看起来就像个英俊少年，咧着嘴，玩世不恭地笑着。
她看着那张照片。
钟成玉也看着那张照片。
她的眼里有泪。
钟成玉的眼睛里却依旧清澈见底，无波无澜。
甚至于毫无悲伤。
后来的事她不愿再回忆。
只记得那次鸡飞狗跳的最后，她抱着膝盖坐在沙发上，而钟成玉靠在窗边吸烟，房间里一片狼藉，甚至连墙纸也被她撕下来扯烂踩在地上，可他们谁也没有起身去整理，就这样令沉默蔓延，放任自流。
“你说，阿满。”
一直到，钟成玉在幽幽夜色中，忽的向她递来一句。
“世界上，有永远不会结束、永远没办法和解的恨吗？”
“不知道。”
而她冷冷回答，冰冷的背后是无力：“但是至于吗？钟成玉，你问问自己，你母亲的事，不是已经过去了吗？”
“你得到了所有你想要的，钟瑾，梅姨，那些抢走你们母子东西的人都付出了代价。”
“你到底还在不甘心什么？你为此付出了多少你数过吗？放过自己不好吗？你到底还要把多少人拉进去，你现在满意了吗？”
“是啊，你说得对。”
“……”
“你说得对。”
他答得多快，多笃定啊。
却仍倚着窗，手中香烟一点，宛若点燃晚空，寒风吹动窗纱。
有一瞬间，谢如蔷几乎以为他马上要做什么。
心念一动，甚至忘了刚刚还在跟他吵架，忽的手脚并用跳下沙发，下意识伸出手去拦他，两手一合，把人紧紧抱在怀里——
但却什么都没有。
他甚至仿佛像是看了场笑话，没有一点反抗，就那样任她抱着，哪里有纵身一跃的念头？不过弯下腰，下巴搁在她头顶，亲昵地蹭了两下。
“你说得对，”他回抱住她，“我也不知道，那种恨真的存在吗？——但是，相反，世界上一定有永远不会结束，永远放不下的爱吧。”
“阿满，就像我对你一样。”