隔着一层口罩，这个吻的感受其实并不是非常清晰，但又恰巧因为不够直接，而变得更加朦胧旖旎。
口罩的材质似有若无地碾过徐叶羽唇瓣，带起一阵酥麻而空洞的痒。
唇上触感加深，不知道是她没站稳不小心朝他那边倾斜的，还是男人刻意压上来的。
她感知不到他，却又好像每一处都盈满他的气息。
他嘴唇应该是很温软，带一点湿热，即使隔着一层口罩，她还是可以感受到。
徐叶羽脚麻了，站不稳了，终于恢复正常的站姿，这个像吻又不像吻的吻，结束了。
谁知道是不是踮脚太久，她有点腿麻，就似有若无踉跄了一下。
陆延白伸手去扶她，手臂环过她腰窝，又不动声色地低头，口罩下的某一处，轻飘飘空盈盈地蹭过她唇角。
这种若即若离的触感太要命，徐叶羽痒得不行，牙齿在唇上摩挲了一下，倒像是在回味。
她听到男人的一声低笑，像流水砺过砂石，带着柔软又分明的沙哑。
她皱了皱鼻子，有点不自在，手就随便抬起来，把他的帽子重新取下来挂在货架上：“笑什么笑。”
他露出的那双眼狭长而孤冷，此刻却无端漾人得很：“没笑。”
“不可能。”
徐叶羽伸手去扯他的口罩，扯下来之后，男人面上确实清清冷冷殊无表情，差点让她怀疑刚刚听到的笑声是错觉。
“别以为你有口罩遮着就万事大吉了，”她气馁又充满斗志地哼一声，“我以后不给你戴了。”
男人三根手指半撑在隔板上，好整以暇看着她：“什么意思？”
徐叶羽撇撇唇角：“就是不让你在我看不到的地方做表情的意思。”
说完，她又挑了挑眉，反问过去：“怎么，陆教授误会了什么？”
“没什么误会的，”男人直起身，推着购物车往前去，“该去结账了。”
徐叶羽紧随他的脚步，非要问出个所以然来，一下跑到他左边，一下跑到他右边，烦人的很。
过了一会，想起自己给他戴的帽子没拿。
“你要买？”
“当然要买了，当时就是看着觉得你可以戴才把你带过去的。”
谁知道过去了，试帽子没变成正事，那什么……变成正事了。
徐叶羽脸颊热了热：“免得觊觎你的人买走了，我现在要赶快去把它拿来结账。”
把刚刚那个时刻，保持私有地珍藏。
当晚回去之后，徐叶羽从包里拿出电脑，对着文档，居然头一次把长篇开头写了三千字出来。
她想，大概是江宙这件事终于初初有了些眉目，她心里压力松了一些，灵感和手感这才自然而然地涌了上来。
有时候这些东西真是说不准，很玄妙，大概真的只有解开心结，才是让自己恢复到最好状态的办法。
写完了三千字，徐叶羽把字数截图给弯弯看：【突如其来的三千字，惊不惊喜，意不意外？】
弯弯：【！！！】
弯弯：【有生之年居然能看到你长篇开头前三千，让我有种明天就会山崩地裂海啸袭击的感觉。】
徐叶羽：【……】
弯弯：【你还记得吗，徐叶羽，以前弯弯就算收到你24万字的全书都不会激动得多喝一杯水，而现在的弯弯何其卑微呢，居然因为徐叶羽写了很可能是废稿的三千字，而高兴地想要下楼吃十串烤肉。】
徐叶羽：【你自己饿了想吃宵夜就直说，为什么要把锅推到习习身上呢？】
弯弯：【不过说真的，你换题材了吗？还是写之前的那个？】
徐叶羽：【是啊，就算再怎么换也不会换立意和题材的，顶多换换开头剧情。】
过了很久，弯弯斟酌了一下，发消息来。
【我下面说的这些你不要生气，但是理智一点来讲，抑郁这个题材其实并不是很讨喜，甚至有点冷门。我作为你的编辑，肯定尊重你写的所有东西，但是有时候为了很多事情考虑，还是要把提醒的任务尽到。如果这篇文到时候没有你题材讨喜的前几本成绩好，我怕你心里更不舒服。】
弯弯很懂她，也明白，假如徐叶羽消失了两年，再度回归时没有带来一部足够惊艳的作品，会招惹很多舆论。
在她消失的这阵子，风言风语从未止息。她两年磨一剑，这无疑是最用心也最费时费力，甚至是最痛苦的一本书，可假如没有做到外界的预期，舆论哪可能温柔，江郎才尽四个字将伴随她很久。
成年人的世界，不看过程，只看结果。
别人看不到，可是徐叶羽自己知道，她为此抛洒的并不少于以往的热血。
但那又怎么样呢，不会有人管她手臂背后流了多少血，他们只在乎她拿起笔的时候是否足够稳。
徐叶羽眨了眨眼，花了很久，却只是打了几个字：【嗯，我知道，你放心吧。】
这本书从题材到类型都是一次崭新的尝试，她既打算开头，就不决定停止。
弯弯：【好，那我等你。】
等你，我们一起打一场漂亮的翻身仗吧。
那天晚上徐叶羽在家睡，因为很久没有回来睡了，有点认床，发了条微博后，在床上翻了一些时候才睡着，第二天自然醒的比较晚。
十点多的当口，连秋季都蕴出一层烫金般日光，洒落在她窗台。
徐叶羽打开手机，发现收到了陆延白的几条消息。
早上八点半的时候他问她：【醒了没有？】
过了几分钟，他又继续发来：【江宙的父母和我联络过了，商量之后决定这几天我都去给他做心理疏导，时间可能会比较久，我工作起来很投入，可能会看不到你的消息。】
陆延白：【有事打我电话，半小时后我就出发了。】
徐叶羽看了眼手机上头显示的时间，心想大概心理疏导已经开始了一个多小时了。
也不知道进行得怎么样。
她也回复：【我这边没事，你好好忙着，阿宙的事比较重要。忙完喊我就可以。】
后来的小半天，徐叶羽都一直处于一个比较迷幻的状态里。
一面是相信着他肯定能够和江宙好好沟通，一面又为不知事情会往哪方面发展感到无端地着急。
就这么束手束脚心不在焉地写了五百字，下午六点的时候，陆延白的消息传了过来：【到你家楼底下了，下楼吧。】
徐叶羽看到消息闪动还有点懵：【到我家楼底下了？疏导结束了？】
【嗯，结束后我就来了。】
徐叶羽急匆匆下楼，看到他正半靠在梧桐树的斜影里等自己。
她赶快跑过去，连招呼就没来得及打就赶忙问道：“怎么样，效果还好吗？”
“还不错，”他失笑，把她被风吹乱的碎发捋顺，“他的情况有些顽固，不是一时片刻能够好转的，但好在之前有你的影响，他的观念现在也转变了一些，疏导起来不会太难。我在T市的这阵子，通过密集的沟通，应该可以让他初步接受去医院这件事，到时候能到医院去配合医生的治疗，就是一个好的开始。”
江宙目前的问题就是没有顺利地开解自己，不愿就医，陆延白只有慢慢说服他，让他打心底去接受治疗这件事，事情才会开始好转。
治愈这个病症并不是能够立竿见影的事，需要长久的斗争决心和努力，只要伊始最艰难的几步能走通，后面再难也不会更难了。
徐叶羽一听他说完，一颗心这才放下来：“我知道会很难，但幸好事情都往好的方向走了。”
她相信假以时日，在自己、陆延白还有医生的帮助下，江宙可以重获新生。
“会好的，”他安慰她，“江宙还有很长的人生，这只是派给他的一个小挫折，挺过去就好了。”
当晚，徐叶羽带着陆延白去了自己学校附近的一家餐厅吃晚餐。
离开了太久，就连这里最寡淡的东西她都惦念，更何况当时就喜欢的餐厅。
“我以前和向微总是喜欢坐这个位置，”点完餐之后她和陆延白回忆，“每次下课时间餐厅人都很多，我们周五下午没课，提前来占位置，可以聊着吃一个多小时。”
他勾唇：“还有呢？”
“还有？没什么了，”她撑着脸颊说，“那时候没恋爱谈，每天就是写文吃饭上课，最有意思的也就是寝室集体活动，没什么轰轰烈烈的大事件。”
后来吃完东西，她和陆延白走出餐厅，看到对面的小网吧，莞尔：“哦对了，还有一次下班前半个小时，校对老师等着我交稿，结果我电脑突然死机了。那时候我室友都在用电脑，我二话没说冲到这个网吧里，身份证都来不及登记，直接火烧眉毛地让老板给我开一台电脑，总算在下班前交了稿。”
“当时有个同班同学在场，后来他形容那一幕，说我像个手无缚鸡之力的抢劫犯。”
他垂眸，拉着她手腕规避来往车流，唇畔笑意不减：“那时候应该是累并充实着。”
“累？开玩笑抱怨的时候才会说累，”她忽然唏嘘起来，“你知道我那时候吗，十八九岁就写出畅销书，各大荣耀榜我全都在列，很多人写了几年都没我运气那么好，菜鸟似的不做指望一头栽进来，却忽然被那么多人知道了名字。”
“那时候可真是意气风发啊，怎么会觉得累呢，感觉全世界把最好的东西都捧到自己面前了。”
说到这里，她拿出手机看了一眼，写文的朋友正给她发来十几二十张激奋的截图。
“可能是那时候太好了。”她说。
陆延白：“嗯？”
“那时候太风光了，甚至现在沉寂两年还是没被读者遗忘。很多人都在盼着我犯错，等我发挥失常。”
落井下石常常是围观群众最爱的戏码，她年纪轻轻就被捧上神坛，所承受的嫉妒按秒膨胀滋长，太多人红着眼，想等她落魄时踩上一脚了。
这个世界上，弱是原罪，强也是。
它让很多人不敢碰你，却无时不刻想碰你。
陆延白看着她，声音很笃定：“你不会失常，你只是走入了瓶颈期，很多著名的作家在创作过几部惊艳的作品后都会这样，很正常。”
徐叶羽晃了晃手里的手机：“我昨晚发了个微博，说我下本书会尝试新题材，你不知道，现在作者论坛里都炸了，关于我的那个帖子一晚就飘红成了热门。”
说完，徐叶羽给他看朋友发给自己的截图，里面说什么的都有。
【当年这位能走红都是靠运气和流行题材吧，我倒是想看看脱离了流行题材，她最后会写成什么样。】
【这本扑街预定了，仗着自己有读者就为所欲为，吊着读者一本小说写了几年，不知道的还以为在写名著，太骄傲的作者都会摔跟头的，等着看吧。】
【现在一个字内容都没出来大家就预测得这么火热，看来即使她不在江湖江湖也有她的传说啊。】
【我看她是被那些虚假夸奖弄的迷失了自我吧，这种题材没有过硬的基本功谁能写好？她真觉得自己当代曹雪芹么？】
【她已经江郎才尽了，就别逼自己非得出山了不行吗，好好就当个神话活在历史里，何必自毁神格呢？】
……
“太多人不看好我了，其实我自己也很忐忑，”徐叶羽漫不经心地笑笑，“这次突破真的很大，没写完我都不知道我能写成什么样。”
男人声音沉了沉，在夕阳里洇开一片：“但很多时候，只有走出舒适区，才有惊喜和进步。”
她惊讶于他的通透，和对她现下做出这个决定的理解，在他说出这句话之前，她还以为他也会问她——那为什么还要写这个故事？
可他其实知道她在想什么，她不想固步自封，想挑战自我，在尝试中更进一步地抓准自己的定位。
因为他的理解，她忽然感觉不那么沉重，也有了倾诉欲。
“想挑战自己其实只是原因之一。”
他愿闻其详：“哦？那还有什么？”
“我是真的想要写这个故事，我就是属于那种……因为想表达某种东西而去写的作者。阿宙的事给了我很多感悟和思考，我希望借自己的力量去微不足道地让大家理解这个病症，不要歧视它。”
徐叶羽不疾不徐地说着。
“二是……事情既然已经到了这个地步，这两年我什么也写不出来了，不如就看作是命运把我推到了绝境吧。所有人都在等，如果我交出一个和以前一样的答卷，不光是愧对读者，连我自己都觉得敷衍。而且他们的期待值都太高了，我绝不可能应付的。”
既然已经无路可退，不如就奋力一搏。
他看着她，眉眼显出浅淡的温柔。不打断，只是沉沉应和：“嗯。”
“而且，我不可能一辈子只写一种题材的，保守地做原来的自己不会出错，但永远也不会有进步，”她眨眨眼睛，“失败大不了重头再来，万一成功，又会是新的天地。”
等她说完，陆延白颔首，握住她手腕：“我相信你会把这件事完成得很漂亮。”
站在安稳的避风港，不会有危险，但也看不到外面的世界。
想要突破，想要飞去更高的地方，就要承担它会带来的风险和未知的风浪。
走出瓶颈的最好办法，是打碎它。
她已经走出了以前的自己，逆风而上，生则翻盘，死则阵亡。
接下来，让她试试吧。
不过几天，徐叶羽来到T市的主要目的事件发生了——外公的生日到了，一家人要一起去庆祝。
那天上午陆延白才和江宙沟通过，中午的时候，徐叶羽见着江宙的状态，较前几天似乎是有所和缓了。
大家都在忙前忙后，只有江宙坐在角落中出神。徐叶羽坐到他旁边，朝他笑笑：“怎么样，中午想吃什么？”
其实他没什么想吃的，之前在饭桌上哭，也是因为那天明明什么也不想吃，却为了生存而必须补充体力，他每一口都味同嚼蜡且难受无比，越想越觉得自己为什么要过这样的人生呢，想着想着情绪就全面地泻溃了。
但为了回应徐叶羽的关心，他还是和她有一搭没一搭地聊着天。
聊得差不多便开了餐，徐叶羽坐在江宙旁边，并不强迫他，只是和他说：“有什么想吃的告诉我，我给你夹。”
江宙点头。
后来午餐结束，徐叶羽回家休息了一会儿，睡了个午觉，写了一点长篇，就到了下午，又要去酒店吃晚餐。
到了预定好的酒店，来的人并不多，老人家问：“江宙呢？把江宙叫来。”
徐叶羽眨了眨眼，外公便指指她：“叶羽，你和江宙关系好，你去他家把他接来。”
陈葛菲道：“他不在家。”
“什么在不在家的，就你一天怪事儿多，”老人家拐杖攒地，笃笃有声，“别以为我不知道你怎么想的，你不就是不愿意江宙和叶羽见面？多好的两个孩子，总有一天要被你拆垮。”
为了不让江宙和徐叶羽见面，陈葛菲已经不止一次地说过谎，结果最后江宙都被找到了，故而这次他才不愿意信，况且今儿又是自己生日，他不愿见不和睦的这些发生。
晚上这顿虽然没有中午那顿重要，但也好歹是顿饭。
徐叶羽接过外公给的钥匙，去江宙家找江宙，看陈葛菲一路在后面跟着，也没说什么。
开了大门，徐叶羽听到江宙房间里似乎有声响：“江宙，在吗？”
“什么江宙不江宙的，我都说了不在了，你还叫什么？”陈葛菲紧随其后，咬紧牙关，“我家的门你倒是开得比我还熟练？你究竟有多喜欢江宙，才要一直缠着他？”
“今天中午我是看着老爷子的面没发火，你以为我不知道你一直缠着江宙和他说话？徐叶羽啊徐叶羽，当年你把江宙害得还不够惨？现在看他有了要好转的迹象，你又想故技重施了是不是？！”
“我告诉你，没门儿！”
徐叶羽回头看她：“我已经说过了，当年我无论出于哪种原因，都绝不可能害江宙。再说了，如果我真的想害他，我早就选一个我熟悉的地方下手了，为什么要选我第一次去的酒庄，而且那个地方还有监控？”
“我要是真的要害他，我不可能当时任由你们带我去L市还一声都不吭！”
“你还狡辩？你什么证据都拿不出来，现在把他害惨了，自己活得舒心了，就说自己不可能害他？那他怎么可能和你待过之后变成那个样子，你解释啊！”
“人究竟要恶毒成什么样子才能见不得我儿子好，你根本就不配做他姐姐！”
陈葛菲脱下自己的高跟鞋，高跟鞋正举起来的时候，江宙房间里走出了一个男人。
陈葛菲的手堪堪收住，难堪地讪笑了下：“陆教授，您怎么在我家？”
“江宙东西掉了，让我回来帮他拿一下，”男人淡漠目光扫过陈葛菲颧骨突出的脸，“抱歉不是故意要听你们说话，但就我个人而言，有几句话想说。”
陈葛菲吞了吞口水，目光局促：“您说。”
“江宙目前的情况，绝非某一次重创所能导致，若如你方才所说，酒庄事件只会是加重病情的某一点，并非全部。”
“之前我有听过江宙说起自己的姐姐，他的语气中没有任何的不满或是恐惧，如果他的姐姐曾对他做出过伤害行为，出于人趋利避害的本能，他不止不会靠近她，甚至不愿提起她，不会是展现给我的这种态度，他没必要骗我。”
“真正令他感受到痛楚的元凶，他不会主动靠近。”
陈葛菲怔住，脸上青一阵白一阵，又变成难以言喻的红。
她下不来台，只因对方是德高望重的教授；可即使教授告诉她这些，她也绝不相信徐叶羽什么都没做。
她保有着中年妇女极端的品质，刻薄，并且固执到只相信自己。
当晚荒谬的闹剧总算是收了场，徐叶羽满脑袋思绪胡乱纠缠，喊陆延白出来散步。
走在月光晃影的夜色中，徐叶羽也断断续续讲了一些和江宙相处时候的事情。
末了，她问：“江宙和你说起我的时候，真的没有排斥吗？”
“没有，他很喜欢你，也很感激你。”
“你该不是在骗我吧？”
他笑：“我骗你做什么，又没有糖吃。”
“有啊，”徐叶羽从口袋里拿出他买的那盒清嘴，递过去，“给。”
“……”
他没要，看她一个人含了两颗，继续道：“其实我也觉得，如果我当时真的对他造成伤害，他肯定看到我就很难受，不会愿意和我相处这么久。所以其实这也侧面证明，害他这样的不是我，酒庄事件肯定是有别的原因……是不是？”
陆延白一滞，似是想起什么，问道：“你说的酒庄，是哪个酒庄？”
“就……之前我们一起去的那个啊，”徐叶羽不假思索道，“那时候是他们把我和江宙带去L市的，说是旅游，结果谁知道回来就发生了这种事。我后来也想要去那边要监控，可是工作人员说是隐私，无论如何也不给我。”
她沉沉叹息一口：“那时候的酒庄还没有现在这么繁华，我……”
“我知道了。”
徐叶羽打了个喷嚏，赶忙戴好口罩。
口罩戴上之后，她问：“知道什么了？”
他帮她理了理口罩，继而道：“也许我可以帮你找到当时的录音。”
“真的吗？！”徐叶羽睁了睁眼睛，“教授这么厉害吗，这个也可以搞到？！”
她惊喜的样子，让他也禁不住勾唇。
男人手掌拍拍她的头，说：“我先去找，有进展了告诉你。”
“嗯。”徐叶羽用力点头，长长吸入一口气，“如果能找到，那真是太好了。”
徐叶羽心情颇好，好到甚至想要欣赏一下今晚的夜色。
她从口袋里取出眼镜架在眼睛上，抬头看——
T市的夜有些凉，更深露重，她忘了自己还戴着口罩，一呼一吸之间，眼镜上就盈满了雾气。
她被骤然挡住了视线，“唔”了声，像个盲人一样伸出手摸索着：“我看不见了白白……完了，尔康，尔康你在哪里，紫薇看不到你了……”
她角色代换得很投入，陆延白失笑地低叹一声，将她身子转过来，取下她鼻梁上的眼镜。
月光洒落进她眼里，混着几颗忽明忽亮的星，她眸光闪烁，眼睫扑扇，像是在等待和索求什么。
他垂了垂眸，另一只手缓缓扯下她面上的口罩。
口罩被拉到下巴处，徐叶羽感觉那只手的指腹滑过自己脸颊，带着令人战栗的若即若离触感。
他的食指不疾不徐地落在她脸颊以下，拇指在她的下巴软肉处轻微摩挲，而后双指微微扣拢，托住她脸颊。
陆延白很轻易地抬起了她的下巴，而后，下一秒，温热的唇，覆盖在她微启的唇上。