一句话，让两个人沉默下来。
有差不多十几秒，周瞬都目不转睛地看着她，无关审视，也不是洞悉，眼神平静，最后，他微微蹙眉：“什么意思？”
成茁没明白：“什么什么意思？”
周瞬重复她刚刚的发言：“你只有名字是真的。”
成茁点头：“嗯。”
周瞬说：“可你就站在这儿。”
成茁还是点头：“嗯。”
周瞬保持住那种很切实的困惑，这让他平滑的脸上多了些有人味的痕迹：“你总不能是假的吧。”
成茁莞尔：“你意思是我不是鬼吗？”
周瞬说：“对，大活人。”
成茁说：“说不定我是呢。”
“哦，我开始怕了。”周瞬平静地说着，握鱼竿的手依旧稳定。
成茁又笑了。与陌生人聊天是当之无愧的解压方式。
周瞬在湖边待了一个多小时。他手机里设有闹铃，一点半，铃声一出，男生便有条不紊地收拾起钓具。
他轻松地告别：“我要走了，你请便。”
成茁已经蹲在地上打了三个哈欠，见他要走，立刻拔高上身。无奈的是，瞧他总需要仰头。
明明没长一张高个脸。
眼皮薄薄的，眉毛也偏细长，隐在同样薄而碎的刘海后面，漂亮得毫不费劲，但他的眼睛拥有力量，有内容，会说话，在说“再见”。
然后他说了出来：“再见。”
成茁瞥一眼高处，大道与湖水被堤柳分割开来，白天四周青雾缭绕，夜晚却组合成一圈栅栏，将这里包围成桃源。
成茁为此产生一种奇怪的错觉。她觉得，周瞬一旦上岸，就会去到另一个世界，他们将不再遇见。
所以她没有立刻道别，而是说：“可以加你微信吗？”
面前的男生几乎没有思考，只问：“你会发消息给我吗？”
成茁一怔：“应该？”
周瞬非常直白：“那不用加了。”
成茁换肯定句式：“当然会发。”
周瞬这才单手从卫衣兜里取出手机，调出二维码，给她扫。
他的头像是水光粼粼的，赤金色的湖面，网名空白。
成茁很少看到男生用这类头像，问：“头像是你拍的吗？”
周瞬答：“不是，网图。怎么了？”
成茁说：“不太像周围男生会用的那种图。”
周瞬说：“这种图招财。”
成茁抬眸，快扫他一眼：“你看起来很唯物主义。”
周瞬没接这句，只催：“好了吗？”
“耐心一点，”成茁利索地将好友申请发出去：“好了，奶味兔酱就是我。”
周瞬的眼神变得复杂起来。
成茁看他：“我知道你想说什么。”
周瞬说：“我其实有点后悔。”
成茁：“后悔加我微信？”
周瞬颔首。
成茁问：“因为我的网名？”
周瞬说：“因为你毫无羞耻心地念出这个网名。”
成茁会意一笑：“可我说了，我除了名字都是假的，包括网名。”
周瞬不以为意：“你不说没人会怀疑。”
成茁愣了愣：“你是在夸我还是损我？”
周瞬：“看你怎么理解。”
—
成茁忽然不想死了，因为答应周瞬要给他发消息，但这不代表生死在她看来如同儿戏，只是轻生的念头因外力阻碍而被暂时性地压制了。她不想将这种情绪变化草率归类为“死里逃生”、“峰回路转”——这些词汇都过于侥幸和积极，压力尚在，周瞬随手抽走了一根稻草，另一根随时会插进来，击垮她。
上午八点多，她回到宿舍，倒头就睡。醒来时已是下午，成茁下床去卫生间，室友都揶揄地瞥她，其中一个打趣：昨晚累坏了吧。
看吧，另一根稻草。
明明是她亲手造就的问题，却变成了世界的问题，欺诈者自诩受害人，她觉得自己自私又可耻。她憎恶这样的自己。
突然之间，成茁后悔到极点，为什么没有在周瞬走后跳湖，明明解脱就在咫尺间。
她无法不“害臊”地笑笑，坐到书桌前，开机，履行约定，给周瞬发第一条消息。
奶味兔酱：你会焦虑吗？
空白人（他的朋友圈甚至也是空白的）的回复很快：偶尔。
成茁问：我没办法不焦虑。
周瞬：为什么焦虑。
成茁：因为虚伪。
周瞬：人多少都是虚伪的。
成茁说：你是个虚伪的人吗？
周瞬说：是。
成茁有些意外，因为他的表达方式看起来相当直率可信：我不觉得你虚伪。
周瞬：看，你不认为我虚伪，可见别人也不会觉得你虚伪。
成茁心头闪过一瞬间的崩溃，像刀片快速地划过皮肤，血珠源源不断地涌了出来：主要是那只是一时的，我的真实能力与我塑造呈现的形象并不相配，我每天都活在一种随时被拆穿的恐慌中，为了经营这种形象，我烦透了，要累死了，你有看我朋友圈吗？
周瞬说：看了。
成茁：都是假的。
周瞬：在“人类的本质是复读机”这一点上你很真实。
成茁语塞：……
成茁：那我要说什么。
又能说什么。
周瞬：比如你的“假”具体表现在哪些方面？
成茁回：很多。
她警惕起来：我们关系深到可以聊这些了？
周瞬不再继续这个问题：你喜欢你现在的网名吗？
成茁说：不喜欢，但已经习惯了，我们一个寝室都是这种软妹款名字，很多男生也喜欢这种名字。
周瞬说：你可以改掉。
成茁猜：我看是你不想见到这个名字吧。
周瞬：我已经给你备注了，对我影响不大。
成茁好奇：什么备注。
她没想到周瞬这么睚眦必报，他说：我们关系深到可以聊这些了？
成茁：……
成茁：我要改什么，给个建议。
周瞬：不用问我，改成你想叫的名字就好。
成茁想了想：麻辣兔头。
对话框里安静了一会儿。
周瞬：晚上出来吃麻辣兔头。