凌晨一点多钟，中央空调向房间稳定地输送着透凉的风，床头的手机嗡嗡的响动，终于吵醒深眠中的人。
“喂？”章榕会嗓子干哑，接通电话没忍住地低咳两声。
“会哥。”程旻似乎在户外，声音从比较空旷的地方传来，略带些嘈杂吵嚷和掩不住的慌。
“说。”
对面沉默了一两秒，似难以启齿，又如往常伏低做小：“已经睡了吗？是不是打扰您休息了？”
“说事。”他的语气满满都是不耐烦。
程旻支支吾吾，似是不知如何开口：“我这边遇到些麻烦，不过也不是很要紧。”
“不要紧就等我回去，再说。”
“......”
“是不能等吗？”他又问。
“好的，会哥。”
章榕会不犹豫地按断电话，手机砸进被子里，世界重回一片清净。
待到凌晨三点被第二通电话吵醒时，章榕会简直要神经衰弱，烦躁得想摔手机。
他从床上坐起来：“王家谨，深更半夜你发什么癫？”
“你的兰博凌晨一点半在北城二环南高架撞了防护栏，车和一个女人被扔在那。路人拍了视频，报了警，怀疑是酒驾肇事逃逸，”王家谨迅速地说完目前的情况，“是不是你？”
章榕会在黑夜中睁开眼睛，单手揉捏疼痛的眉心：“......我没回，我还在香港。你等等。”
他挂断电话，回拨凌晨一点的那场通话，往常对面都是秒接，此时却只有冰冷的电子回音“嘟——嘟——”响个不停。
他烦躁地反复拨打两次，突然意识到，自己是被拉黑了。
章榕会没忍住地爆了粗，又拨给王家谨，只说了一句。
“是程旻，给我找程旻。”
一晚的时间，足够做什么？
问询室内灯明如昼，漂亮的女人坐在里面哭哭啼啼：“车撞了，他说他要去找人打个电话，叫我坐着别动，我就坐着没动了。人再也没回来，我怎么知道他去哪里了？”
“对方是不是喝了酒？”警察问道。
女人一下就闭了嘴。
“醉驾违法的知道吗？！他的联系方式有么？把人喊过来！”
“真是没来得及加，”她委屈道，“大家萍水相逢，场子里一起玩，他又有钱，要是能加我早加上了。这不是还没到那时候……”
“那姓名呢？年龄呢？”
“……”
警官重重地一掌拍在桌面上：“什么都不知道，还说不是嫖/娼？！”
女人被吓得厉害，想到结帐时随意的一瞥，抖抖索索地说：“真不是嫖/娼，我有朋友能证明的。他挺年轻的，也就二十出头吧？名字我真的不知道，好像是姓章，立早章……”
黑色的轿车在通明的路灯下一路奔袭，章榕会在律师的陪同下前往香港当地警局报警验血。
黎明未至，夜蒲的港女出了酒吧，脱了高跟鞋拎在手里，晃晃悠悠地向前走，随着暗夜里的灯红酒绿的斑驳光影一起投射在他淡漠的眼睛。
手机消息叮咚响起。
[人跑了，暂时还没有消息]。
北城迎来今冬的第一场雪。
白色的鹅毛雪四处飘舞着，最后零落入土，落到西鹊山的，也并没有更金贵一些。
厚重的窗帘隔绝出温暖封闭的空间，路意浓趴伏在柔软的床铺已经睡熟，白色耳机线在胸前缠成一团。
电台里的男主持伴随着轻柔的背景音，声音悦耳动听：“听众K女士来稿：杨老师，我今年三十岁，和我最好的朋友已经失联近7年。这中间，我只从别人那里听过她的消息。她顺利考上了Z大新闻传播学的研究生，谈了恋爱，找了工作。她没有换手机号，也没有换微信，甚至会发朋友圈。只是她没有再回复过我任何一条消息。”
“我始终很难释怀，没有任何争执的友谊，乍然落幕，甚至都没有一场告别。昨天晚上，我终于不再尝试联系她，删掉了她所有的方式。那一刻，我突然很难过，原来友情也会无疾而终么？”
“感谢K女士的来信。小杨老师最近的生活中，也发生了一些变故，沮丧之余有些悲观地想，所有人际关系的终点都将是别离。我们一次次地认识，又一次次分离，其中大多数的告别都悄无声息。”
“也有一句话说，历史是一堆灰烬，但是灰烬深处有余温①。我们都会被时间长河压缩成一粒粒黯淡的尘埃，但是曾经闪耀、曾经温暖的片刻，并不会被湮灭，而是被时光永久封存。下面，我想用一首《我们的纪念日》送给K小姐，即便分道扬镳，也祝你和你的旧友一切安好……”
传媒大学。
宿管阿姨在睡梦中被吵醒，她们这个工作，半夜惊醒几乎是常态。对面的女生捂着肚子喊疼，神色焦虑难安。在玻璃门打开的瞬间，她捂着几乎要散落的羊绒围巾小跑着下了台阶。
“不喊个舍友陪你去医院吗？”阿姨在背后喊。
女生在茫茫大雪中一路奔跑，路灯阴阴惨惨地光打不消心脏在胸腔剧烈地跳动。
app上叫了出租车早已等候在学校西门，她顺利上了车，到达附近的小区，小跑上楼用钥匙打开跟男友同居的小窝，只见他瘫坐在面前的沙发上，没有动静。
她委屈地拿挂着可爱兔的钥匙砸到他身上：“程旻，你混不混蛋？你还知道回来？还知道找我？”
“我有麻烦了，”男友转过头来，眼睛里泛着血红的颜色。
“小羽，你帮帮我。”
一晚的时间，足够做什么？
上班族改不完临近deadline的方案，学生温不完混了整学期专业课的书，家长里短的姑婆放不下陈年芥蒂。
世界没有毁灭爆炸也没有迎来和平，网络信息却像一张看不见的网，只一晚就可在不可见处掀起一波滔天巨浪。
[劲爆！大牛新款北城首撞！驾驶人弃车逃逸，副驾美女独留现场。哪位坑爹的富二代要遭殃？]
[揭秘！车牌比车贵， 66666 靓号车牌值多少钱？除了钱，你还需要这些东西！诚哥说车向您揭秘。]
[盘点—那些坑死爹不偿命的富二代，哪个出场最土豪？哪个下场最惨？]
……
路意浓是一早在睡梦中被叫起来的。
客厅的门大敞着，灌进来初雪后凌冽的冷风，路意浓不知情况，睡裙下还露着腿，冷不丁地打了个寒颤。
“意浓，过来。”路青坐在长沙发上朝她招手。
落地窗外可见飘着稀稀落落的雪，庭院一早被打理过，草坪呈现一片不同往常的浸润浓郁的绿色。穿着制服的警员坐在另一侧，执法记录仪在在他身侧亮着红色的灯，面前的茶杯里升腾着袅袅白雾，他抬眼看着路青问：“这是你侄女？”
“是。”路青拉她坐下，把她揽在怀里，扯过沙发的长毯盖住腿。
警官拿着本子，问了一些基础的问题，家里日常往来有哪些人，最近有没有异常情况等等。
自姑父去了香港，章家别墅可以称得上是门可罗雀，到访客人一只手都能数得过来，也没什么特别可说的。
“程旻，您认识吗？”警察话锋一转，问道。
路青几不可察地挑眉，顿了顿，颔首：“认识。”
“他昨天半夜来过这边一次，社区和别墅大门监控，都有拍到。”
“半夜？”
“对。”
“我不是很清楚这件事，”路青微笑端起茶杯喝了一口，“他是我继子的朋友，来往得算是比较勤快的。家里人见怪不怪了，也不会有人特别跟我汇报。”
她的回答是相当完美的。
“您今天问话，是程旻出了什么事？”路青问。
警察停下手中的笔，思量了一下，他没有多说什么：“我来了解一下情况，目前看跟您这边关系不大。”
他又望向一旁神色略显僵硬的路意浓：“你有什么要补充的吗？”
路青随着警察一起看向路意浓，毛毯下她的手指不重不轻地掐了一把她的腰。
路意浓对着警官探寻的眼睛，抿了抿干燥的双唇，垂下了眼睫：“没有。”
“我昨晚睡得很早，什么都没有看到。”
午餐是时鲜蔬菜配鲫鱼，煮鲫鱼的锅子用小火慢慢煨着，奶白的汤滚出泡泡，三两小葱并着豆腐、枸杞、红枣煮在锅里，鱼肉嫩滑饱满，入口鲜香。
路青看着路意浓似乎有些魂不守舍，在饭桌上反复拿起手机又放下，她拿过汤碗来给她盛汤，放下碗时，眼睛一瞥，看到手机屏幕上是一辆绿色的跑车敞着车门，车头撞在高架防护栏上。
车牌号被聊胜于无地打了马赛克，副驾驶模糊有一个女人的影子，慌张地朝着镜头看过来。
网页新闻的标题赫然写着“本地！疑似酒驾逃逸，北城大牛首撞！警方同步：取证调查中。”
路青拿起手机仔细看了看内容，下面的评论里称得上是民愤激昂，粗言恶语数不胜数。
[我有□□图，车牌号和副驾美女清清楚楚，私我可看原图+v：xxxxx。]
[等一个官方通报。]
[这么简单的案情为什么不直接拘捕？需要调查什么？拿我们当傻子耍？]
[官方通报应该具有公信力！法律面前人人平等，金钱和权力不应当成为二代们逍遥法外的特权！]
她见怪不怪地把手机递还给路意浓。
“哦，原来就为这点事儿，” 路青并不在意，“好好吃饭。”
“姑姑。我昨晚。”
“见过程旻？”路青一阵见血，戳中她的心事。
路意浓的声音放得很轻：“我上午撒了谎……我撞见他，他喝了酒。”
路青没有耐心地放下碗筷：“意浓，我跟你讲过很多遍了，你不要总是想着掺和章家的事。这个家里，不会有任何一件事情是大人解决不了，需要你一个女孩来出头的。”
“监控拍到了程旻，你见过他。然后呢，高架上撞车的人到底是谁？车有没有交到章榕会手里？就算是程旻醉驾撞车，有没有章榕会的授意？要是没有，程旻是什么背景？他凭什么敢半夜三更来家里开车走？你现在想说明什么？你能证明什么？”
路意浓被说得哑口无言。
路青拾起筷子，神色倦怠：“不关你的事，不要多想。乖，吃完饭上去休息一会儿，下午还有课。”
路青请了北城音乐学院的老师给路意浓做私教，让她学习一些基础的乐理知识。
她这个年纪学乐器有些晚了，只要做到能够识谱，懂些和弦，熟悉一些著名曲目，在路青看来也就足够。
作者有话要说：①历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。 黑格尔