今晚是他们第一次拥抱。
她被一句玩笑话又哄又逗，那些不悦烟消云散，最后几抹泪水从眼角逃逸而出，在他胸前的衬衫衣料上晕出一小圈水渍。
夜风有点冷，但他怀里踏实而温热，回忆起来总像暖阳映照的晚冬。
黎珣的车钥匙在盛栀夏手里，但她拿到这边驾照的时间不到一个月。
怕她不熟练，陆哲淮坐上驾驶座送她回公寓。
最终车是开回去了，但人进不去。
楼廊角落，盛栀夏打开链条包掏来掏去，愣是找不到房门钥匙。
陆哲淮耐心十足地陪在一旁，看她翻包翻半天。
最后她停下来拧眉细想，应该不是丢了，而是她今晚根本就没拿，光指望黎珣了。
无果，她自暴自弃地合上包扣，后背往墙上烦闷一砸，而陆哲淮怕她碰疼，及时拿手垫住。
“还是找不到？”他温声问。
“嗯。”她彻底泄了气，“出门忘带了。”
黎珣电话打不通，公寓不提供备用钥匙，大晚上叫个开锁还得折腾证明程序，弄完又要换新锁配新钥匙，加起来几百刀，割得肉疼。
陆哲淮慢慢将手从墙面和她蝴蝶骨之间移开，托住她的脸颊，捏两下：“你的朋友呢？”
盛栀夏很想骂骂那个该死的英国渣男，但在他面前还是保持了形象：“和男朋友约会去了。”
陆哲淮看她一会儿，一手松开她的脸颊，很轻地，将她身上这件属于他的开衫扣严实。
“跟我走么？”
盛栀夏反应过来，眨眨眼。
他问她要不要跟他走。
下一秒一个电话打进来，她回过神猜到是黎珣，立刻攥起手机接通：“你在哪啊？我没带钥匙。”
黎珣声音哑哑的，没说自己在哪，只说暂时回不去，问她这边目前什么情况。
“我在家门口，进不去。”盛栀夏想起刚才那茬儿，又多提了一嘴，“陆哲淮送我回来的，在我旁边。”
黎珣默了片刻，让她把手机递给对方。
她懒洋洋照做，陆哲淮也坦然接过去。
结果是，黎珣作为“临时监护人”，同意她在私宅留宿。
原因是开锁太麻烦，一个人住酒店又不安全，有成年人陪着总比孤身一人好。
但盛栀夏早就猜到了，黎珣这段时间肯定回不来，所以才让她住别人家里，相当于找个熟识的人看着她，不会出意外。
于是她垮个小脸，被陆哲淮牵走了。
一路上她特别好奇，一个二十出头的名校毕业生能在这边拥有年薪制的私人司机，家里到底是什么情况。
她暗暗对比，以盛家现在的底子，除非带有投资或移民目的，她叔叔八成不会大费周章给她安排这些，更别说送她一套后湾区独栋。
看来在地铁上遇见他那一次，其实是撞上了千分之一的概率。
她意识到自己还是不够了解他，也不知何时才能知道，他真正的生活到底是什么样子。
司机慢速驾驶，后座又萦绕一丝安稳的木调香，盛栀夏一下就困了，脑袋颇沉。
“累了么？”陆哲淮看出她困意渐浓，将她揽过来靠着自己肩膀，哄哄她，“累就睡会儿，快到了。”
他总给人一种很可靠的感觉，盛栀夏在他肩上安心闭眼，意识轻飘飘的，连自己“有失眠症”都忘了。
醒来时已经到达目的地。
这一片和后湾区一条很有名的街道相距不远，她曾在那条街上找过摄影素材。
看得出来，这栋别墅应该是近几年新建的，整体褐石浅砖，带点设计感，前院一整片开放式花园，周围绿植环绕，有点闹中取静的意思。
“家里没有女孩子的衣服，明早给你准备。”陆哲淮输入密码解锁，暖色廊灯照下来，在他肩膀晕一层朦胧光影。
其实也不用准备衣服，说不定只住一晚。
盛栀夏默默等他开门，自己在大门台阶上无聊踮脚，低头看着树影。
有种奇怪的念头，既希望黎珣早点回家，又希望对方回家之后迟一点把她接回去。
“在想什么？”陆哲淮站在门边将她望着，柔声，“进来吧，外面冷。”
盛栀夏应声抬头，跟着踏上台阶。
很微妙，这是他晨起晚息的住所，是他的私人领域，而她现在正在进入这片私人领域。
属于他的另一面，以及那些不为人知的小细节，可能都会展现在她眼前。
比视频通话里看得更加直观，室内是跃层设计，层高难以估算，远处那片棱格窗几乎看不到顶，浅色窗帘从最高处直直垂下来，恍若水流。
她还挺欣赏这种风格的，但想到他是一个人住，又觉得未免太空了，没有半点温馨感。
客厅附近有一块很空的地方，两面嵌着全景落地窗，窗外树影婆娑，月光透过玻璃将暗影揉碎，洒落那架钢琴。
盛栀夏不疾不徐走过去，在谱架边缘发现一盒烟。
她听说过这一款，是延吉那边的牌子，味道特别淡，柔和得似有若无。
正想去碰，烟盒却被陆哲淮单手扣住。
他就站在她身后，只要她往后退半步就能撞进他怀里。
“想干什么？”他低声问，温热气息浅浅洒落。
盛栀夏收回手，心虚又坦然：“好奇而已。”
的确好奇，因为他从没在她面前碰过烟草。
陆哲淮漫不经心拿起那盒烟，在钢琴上轻叩两下，轻缓道：“什么都能好奇，这个不行。”
盛栀夏不反驳也不赞同，只是转过去，后背靠着钢琴边缘，在昏暗中与他对视。
“我以为你不抽烟。”她天真道。
陆哲淮身量高，微弓上半身将两手贴在琴沿，撑在她身侧，声线和缓低沉：“不爱抽，只是偶尔碰一支。”
盛栀夏笑了笑：“看出来了。”
毕竟他身上连半点烟草味都没有。
陆哲淮似乎明知故问：“怎么看出来的？”
“就是这样看啊。”她眨眨眼，带着笑意的目光在他眉眼之间寸寸描摹。
他的确有一双很好看的眼睛，有点像桃花眼，但又比桃花眼多一分凌厉，没有那丝轻挑和风流。
窗外夜色昏茫，落在钢琴上的月光沉静如水，二人的视线一高一低无声缠绕。
陆哲淮用一个极具分寸感的姿势将她困在怀中，也将她翕动的睫毛尽收眼底。
她好像不知道，这样看着一个男人，究竟会让他心底泛起什么样的波澜。
但她比他小几岁，他总不能在这时候欺负她，底线问题总得拎得清。
陆哲淮不动声色错开视线，指节轻叩松木琴盖：“想玩么？”
盛栀夏从他眸中缓缓抽离，随口道：“不怎么会。”
说完，陆哲淮已经掀开琴盖，拉开距离时在她发顶揉了揉：“试试。”
盛栀夏思考几秒，也没有客套地拒绝，随意理了理裙摆，在琴凳上坦然落座。
其实她小时候跟着一位大提琴家学过一些乐理，平常也经常玩黎珣的MIDI键盘，多少懂一些。
盛栀夏回忆那首曲谱，借着月光轻盈弹奏。
旋律未到一半，陆哲淮已经说出这首曲名：“Main Title？”
曲谱还算记得清，盛栀夏继续弹着，问他：“你也看过那部电影吗？”
“嗯。”陆哲淮倚在钢琴旁，静静听她弹。
那部电影零四年上映，也算是一部老电影了。
对于盛栀夏来说，那部电影没给她太多构图上的启发，但却算得上情感启蒙。
她看了很多遍，每次看的感觉都不一样。
第一次看不太深，只觉得感动。
第二次想到了爱与生死，但依旧理不清，想不明。
后来又看，感动的情绪少了些，只觉得心很沉。
相互给予多久才算是“爱”——数年，半辈子，还是一生，好像都很难说清。
其实有些人光是从遇见的第一秒起，就已经冥冥之中注定，互相渗透的生命里将会绕一个复杂的结，无形却难解。
像翻山越岭最终相遇的长风，彼此之间千转百绕。
“陆哲淮。”她按下最后一个琴键，问他，“你谈过恋爱吗？”
余音沉落，他轻声回答：“没有。”
这个回答有点意想不到，盛栀夏静了片刻，手指抚过一排琴键，又问：“喜欢的女生呢，也没有吗？”
他未言有无，只淡淡地说：“现在回答，还太早了些。”