出乎曼笛的意料,狄杰克竟派傅先生亲自把合约送来给她,而不是派个递送邮件的小厮。这位经理与她记忆中的一样迷人,绿宝石般的双眼闪着亲切而友善的光芒,脸上露出诚挚的微笑。傅先生光鲜的外表与装束让苏珊大感好奇,看到小女仆毫不掩饰自己的好奇心,对着傅先生从头到脚彻底打量个够,曼笛不禁微微一笑。她很确信,上从傅先生那一头修剪得整整齐齐、宛如一枚刚铸好之金币的金发,下至他脚上那双擦得发亮的黑鞋鞋尖,任何一丝细节都没逃过苏珊的目光。
苏珊煞有介事地引着傅先生进客厅,像是迎接一位来自皇室的访客一般郑重。
曼笛请傅先生就近坐下,他探手从身边那棕色的皮袋中拿出东西。“这是你的合约,”傅先生说,他取出厚厚一迭纸,耀武扬威地让它飒飒作响。“你只需要看过,签个名就成了。”曼笛接过这一大迭纸,眉毛一扬,傅先生微笑里带着一丝歉意。
“我从来没见过这么长的合约,”曼笛警觉地说。“当然,这向来都是我的律师负责处理的。”
“这是你的友人戴先生把合约和相关细节总结以后,才变成了这么一份非比寻常又巨细靡遗的文件。”
“我会马上仔细阅读这份文件。如果没有问题,我会签好名明天送回你那边。”曼笛把合约放在一边。她对自己竟然对为狄杰克写作的前景跃跃欲试,觉得有点惊讶。她从来没想到过自己会有这样的感受。
“我另外为狄先生传送一份私人讯息给你。”傅先生绿色的眼睛在擦得透亮的眼镜后一闪。“他说,你对他的不信任,让他深受伤害。”
曼笛大笑起来。“他值得人信赖的程度,不会比一条蛇更多。以合约来说,我不会对任何一条细节让步,不然他肯定会占我许多便宜。”
“噢,白小姐!”傅先生看起来非常震惊。“如果这真是你对狄先生的印象,我保证你一定是误会了!他真的是个好人……呃,要是你知道……”
“要是我知道什么?”曼笛问道,双眉一扬。“说吧,傅先生,告诉我,你觉得狄先生有哪些地方值得敬重与赞赏。我可以告诉你,他的名声不佳,即使外表很有魅力,我却看不到丝毫个性与良心,我倒很想听听你认为狄先生是个好人的说法。”
“嗯,我承认狄先生要求严格,设定的目标不容易达成,但是他一向很公平,工作作的好,会有丰厚的报偿。我也承认,他有他的脾气,可是他也相当合情合理。事实上,狄先生的心地很好,只是他通常不愿意让别人知道。举个例子来说,假使有个员工生了慢性病,需要长期的医疗,狄先生会保证保留他的职位,直到那位员工恢复健康、回来复职,光是这一点,很多老板就作不到。”
“你认识狄先生已经很久了。”曼笛的语气里带着询问。
“是,打从读书时就认识了。毕业以后,他说他想从事出版,我和其它几个人就跟他一起来到伦敦。”
“你们都对出版事业很有热情吗?”
傅先生耸耸肩膀。“究竟是哪一行事业并不重要,无论狄先生说他想管码头、开屠宰场、还是买卖渔货,我们都会想跟着他。如果不是他,我们的生命一定会跟现在大不相同,说真的,要不是他,恐怕我们之中有些人已经没命了。
这些话让曼笛惊讶得合不拢嘴,她尽力藏起。”为什么这样说呢,傅先生?“让她觉得饶富趣味的是,她注意道傅先生的神情变得不太自在,彷佛说了不该讲的话。
傅先生遗憾地笑了一下。”狄先生很重视自己隐私权,我实在不该多话的。可是……。或许你应该知道一些和狄先生有关的事。他对你显然很有好感。”
”我觉得,他对任何人都有好感。“曼笛直率地说。她想起在戴先生的宴会上,许多人争相吸引他的注意,而他对于和异性相处简直是得心应手。只要他出现便引得众位女士一阵骚动跟格格发笑,即使是些微的注意也都让她们兴奋不已。
”那是伪装,“傅先生对她保证。”交游广泛符合他的目的,实际上狄先生喜欢的人很少,信任的人就更稀有了。你若知道他的过去,就不会太惊讶了。”
曼笛鲜少尝试以自己魅力获取消息和信息,她通常比较喜欢直来直往;然而,她发现自己正在对傅先生露出最甜美的笑容。不知为何,她非常想要傅先生多谈狄先生的过去。”傅先生,“她说。”那么你不能信任我一些吗?我很知道哪些话是不该说的。”
”我相信你的确如此,白小姐,不过,这实在不是个适合闲聊的话题。”
”我不是个容易被周遭影响的女子,傅先生,我也不是容易伤感的纤细女性;我可以答应你,听了绝对不昏倒。”
傅先生微微一笑,语调却严肃起来。”狄先生是否谈过他——嗯,我们的学校?”
”只说那是荒郊野外的一个小地方,他没有说出校名。”
”肯那佛学园。“傅先生一字一字地念出来,彷佛那是个秽恶的诅咒,接着他停顿了一下,似乎是唤醒了某些时光久远的梦魇,曼笛则沉思着这几个字。肯那佛学园——她好像听过有些阴惨的顺口溜里头提过这个名称。
”我对这所学校一无所知,“曼笛沉吟说。”可是又好像有些模糊的印象——是不是那所学校里,有个小男孩死了?”
”许多小男孩死在那里,“傅先生露出骇人的笑容。像要尽量拉远自己和这话题距离,他把声音压的很低、很单调。”感谢上帝,那地方已经不存在了。丑闻散播开来,家长不敢再把小孩送到那里,唯恐引来社会的注意。如果那所学校现在还没有关闭,我也会去放一把火烧了它。“他的措辞强硬起来。”那个地方是父母把不想要的小孩或私生子送去收养的处所,一个收拾善后的方便门路。这就是我的出身——某位上流社会的已婚女士对丈夫不贞,生下了我,然后想要隐藏奸情遗留的证据。至于狄先生……某个贵族强暴了一位不幸的爱尔兰女侍,当母亲去世,这贵族老爸不想要再照管他的非婚生子女,就把小男孩送到肯那佛学园。或者,用我们偏好的称呼,肯那佛地狱。“他像是想起了某些痛苦的回忆,停住不说了。
”说下去,“曼笛温和地催促着。”告诉我关于那间学校的事。”
”有一、两位老师还不错,“他说。”可是大部分的老师都是残忍的怪物,至于校长,你根本分辨不出他和恶魔有何差别。当一个学生成绩不尽理想,或是对伙食有怨言-——些发霉的面包和被称为麦片粥的稀汤,或者是犯些小错误,就会遭到鞭笞、挨饿、火烫,或更严酷的处罚。狄先生有一名员工,欧先生,因为挨了重重的耳光,几乎全聋,另外有些男孩因为营养不良而失明。有时后,学生会被绑在校门外面,在寒冬里被绑上整整一晚,还能活着简直是奇迹。然而,我们活下来了。”
曼笛注视着傅先生,心中充满恐怖与同情。”那些家长知道这些事发生在孩子身上吗?“她勉强问道。
”当然知道,可是就算我们死了,他们也不在乎。我相信,他们还宁可我们死了算了。学校里从来就没有所谓的假日或假期,从来没有家长会在圣诞节来看小孩,从来就没有访客会关心学校里发生的状况。就如我刚刚对你所说,我们都是被抛弃的,是一些不该存在于这个世界错误。”
”没有任何小孩是个错误。“曼笛的声音突然打抖。
对这句宣言中的徒劳与无奈,傅先生微笑了一下,平静地说下去。”我进肯那佛学园的时候,狄杰克在那里已经一年以上。我马上就知道他和别的小男生不一样,不像我们其它人,他似乎对校长和老师都毫不畏惧,狄杰克强壮、聪明、自信……。事实上,如果在学校里有谁是老师跟学生喜欢的,那就是他。当然,他也不能免于受罚,和我们一样,他也常常挨打、挨饿。说真的,他受罚的次数还更多。我很快就发现他会替别的同学顶罪受罚,因为他知道比较瘦弱的人挨不起那么严酷的鞭打;他也鼓励其余年纪较大、身体比较强壮的同学跟他一起做。他说,我们要互相照顾;他提醒我们,在学校外面还有更广大的世界,如果我们能捱过去……”
傅先生取下眼镜,用手帕细心地擦拭镜面。”有时候,生与死之间一线之隔,靠的是能不能坚持住那一丝渺茫的希望。狄杰克让我们得以心存盼望。他做了很多承诺,不可能达到的承诺,他一直尽力守住那些承诺。”
傅先生注意到曼笛难以置信的神情,戴上眼镜,微微一笑。”噢,我很清楚狄先生在你心目中的样子。狄杰克把自己伪装成一个无赖,可是我向你保证,他是我认识最值得信赖、最坚毅的人了。他曾经冒生命危险救了我。有一次我被校方逮到在储藏室里偷面包,处罚就是整晚被绑在校门口。当时天寒地冻,我吓坏了;但是当夜幕低垂,狄杰克带着一条毯子溜了出来,他帮我松绑,然后陪我到天亮,我们整晚互相抱着,缩在毯子下取暖,拼命地讲有一天离开肯那佛以后要这样、要那样。天亮的时候,在老师到校门口来把我带进去之前,狄杰克又把我绑好,偷偷溜回学校里去。要是他帮我的事被发现,我敢说他就死定了。
“为什么?”曼笛温柔地问。“为什么他为你冒险,为什么他为其它人冒险?我还以为……”
“以为他关心的只是自己的好处吗?”傅先生打断了曼笛的话,她点点头。“我承认,我从来没有真正理解过狄杰克的动机,但是有件事我可以百分之百确定——他或许不是虔诚宗教的人,却是个人道主义者,认为人不应该伤害另一个人。”
“要是你都这么说,我相信你,”曼笛喃喃说道。“但是……”她怀疑地瞥了傅先生一眼。“我很难相信一个曾经为同伴挨打的人,会对一道小伤口哇哇叫。”
“啊,你说的是上星期你到公司时,杜爵士拿着手杖剑攻击狄先生的事。”
“没错。”
为了某种不知名的理由,傅先生笑了一笑。“我看过狄杰克挨过上百次的打,都远比那道伤口痛得多,他从来连眼睛眨都不眨一下,”他说。“不过,他毕竟是男子汉,不想因此博取女士的同情。”
“他想要我同情他?”曼笛惊愕地问。
傅先生好像很想就这个有趣的话题多讲一点,不过他停住不说了,彷佛突然之间觉得不该多谈。他望向曼笛圆睁的灰眼睛。“我想我讲的够多了。”
“可是,傅先生,”曼笛抗议。“你没有把故事说完,一个没有家人,也身无分文少年,怎会成为出版业的大亨?还有——”
“等狄先生愿意的时候,再让他自己来说完吧。我很相信他会的。”
“可是你说故事怎能只说一半!”曼笛抱怨说,傅先生听了大笑。
“白小姐,这不是我能说的故事。”他放下茶杯,小心地重新迭好餐巾。“请你见谅,我该回办公室去了,或者说,我得回去向狄先生报告。”
曼笛很不情愿地唤来苏珊,拿来这位经理的帽子、外套和手套,傅先生穿戴妥当,预备走进户外寒风飒飒的天气。“希望你很快会再来。”曼笛对他说。
傅先生点头,似乎很知道她想多听一些跟狄杰克有关的事。“我会尽力让您满意,白小姐。噢,我差一点就忘了……。”他的手伸进外套口袋,摸了一阵,拿出一个绑了丝带的黑天鹅绒小袋子。“我的老板命令我将这件物品交给你,”他说。“他希望以此纪念你跟他的第一份合约。”
“我不能接受私人礼物。”曼笛谨慎地说,她没有动也不去拿那个天鹅绒袋子。
“这是一个笔盒,”傅先生一本正经地说。“算不上具有深远私人意义的物品。”
曼笛谨慎地从傅先生手中接过那个天鹅绒小袋子,取出里头的物品,拖在掌上。那是一枝银色的钢笔,还有一些可以替换使用的笔尖。曼笛觉得既意外又不太自在,眨了眨眼睛,无论傅先生怎么说,这套笔包含了深远的私人意义,就与珠宝一般的贵重与精致,笔身沉甸甸的重量,说明了它的质地是坚硬的纯银,表面上镶嵌着绿宝石。
曼笛在想自己上一次收到男性赠与的礼物是什么时候的事?某个亲戚送的圣诞节礼物?她想不起来了。刹那之间某种感受流转周身,曼笛几乎要恨起这样的感觉来了,她从少女时代起就不曾再体验到这么一股让她近乎晕眩的暖流。虽然直觉告诉她应该退还礼物,但曼笛没有听从。为什么不能留下?对狄杰克来说这可能是一份无足轻重的赠礼,她却很乐意拥有。
“这真漂亮。”曼笛不自然地说,她的手指轻抚着整个笔盒。“我想狄先生会送类似礼物给他的每一位作者吧?”
“并非如此,白小姐。”傅先生愉快地微笑,接着就离开了,他的身影消失在寒冷、吵嚷喧闹的伦敦正午街头。
“这一段应该删掉。”狄杰克坐在桌前,修长的手指停在某一页上面。
曼笛走过来,从他的肩上窥视,看清楚他指的是哪一段,眼睛眯了起来。“绝对不行,这一段是刻画女主角个性的关键。”
“这一段拖慢了叙述的动力,”他直言不讳,拿起笔打算在那惹起争议的一页上画个大叉。“我今天早上提醒过你,白小姐,这是连载小说。对连载小说来说,节奏感是最最要紧的。”
“你把节奏感的重要性置于人物性格刻画之上吗?”她怒气腾腾地反问,在他来得及画叉之前把那一页从他手里抢走。
“相信我,你还有好几百段可以用来刻画女主角的个性。”他说,曼笛拿着那出问题的一页退开,狄杰克从椅子里站起身来,跟在曼笛身后。“而这一段,太累赘了。”
“这一段是故事的关键。”曼笛坚持,她抓住那一页,像是要保护它似的。
看着曼笛,杰克得费力才按耐得下藏不住的笑意。她就是如此自信,如此可人,丰美又丝毫不让步。不过是开始编辑《佳人未央歌》的第一天早晨,直到此刻,他都觉得这真是一桩赏心悦目的美事。经过讨论,把曼笛的作品改成连载小说,实在是轻而易举;到目前为止,曼笛也都同意了他所有的建议,很能接受他的想法。
有些作者对于改动自己的作品非常固执,要他们修改作品,简直像是比修改圣经还困难;曼笛不会,和她一起工作很愉快,她对自己和自己的作品都毫不自负,事实上,她对自己的天赋相当谦虚,当杰克称赞她的时候,曼笛常常显出意外的神情,甚至不太自在。
《佳人未央歌》的情节集中在一位年轻女子身上,她努力要遵从社会规范,却总无法让自己服从那些被认定为合宜的严格约束,在私生活上,她犯了许多严重的错:赌博、有婚外情,还有私生子。这一切都是因为她渴望获得私心想望的、难以捉摸的幸福。
她的下场很悲惨,是死于性病;不过导致死亡的很显然不仅是疾病,社会对她的苛刻评价,也让她痛不欲生。曼笛身为作者,并不对女主角的行为采任何预设立场,既不赞赏也不谴责,这一点让杰克深为着迷。很明显,曼笛同情这个人物,杰克不禁认为女主角内在的叛逆,某种程度上来说,可以解释为曼笛自我感觉的投射。
虽然杰克提议到曼笛家去讨论必要的修改,她还是觉得在霍本街的办公室进行比较好。杰克的提议,当然是因为他们曾在曼笛家共处的那一段回忆,每当想起,他就感到一阵愉快的震颤。想到曼笛认为办公室比较安全,比较不用担心他的进攻,杰克的嘴角更禁不住要勾起一丝微微的笑意。
“把那一页给我。”杰克对她躲开的样子觉得很有趣。“那一段必须删掉,曼笛。”
“不行,要保留。”曼笛反击说,迅速扫视一眼,确定杰克不会从角落掩到她身后。
今天曼笛穿的是一袭柔软的粉红羊毛外出服,整整齐齐地束着一条丝带,更是玲珑有致。她本来戴着一顶饰有月季花的软帽,现在放在办公桌的一脚,天鹅绒缎带向地面垂直挂着。衣服的粉红色泽映照曼笛的双颊,简单大方的剪裁更能彰显她身段的丰润之美。杰克一向赞赏曼笛的聪明,除此之外,今天他更不禁要觉得她真是颗整齐小巧的糖果。
“作者啊,”杰克露齿一笑,喃喃说道。“你们都觉得自己的作品完美无瑕,任何想改一个字的人,都被你们当成是白痴。”
“编辑呢,全都以为自己是聪明睿智天下第一。”曼笛反唇相讥。
“那我可不可以找另一个人来看一看——”他朝曼笛手里那一页比了个手势。“然后提出第三种看法?”
“这里每个人都是你的手下,”曼笛指出。“不管你找谁来,他们都会说是你对。”
“没错,”杰克愉快地同意了她的话,他握住曼笛的手,曼笛把那一页抓得更紧。“所以,放手吧,曼笛。”
“你要说白小姐,”她机伶地回嘴,虽然她没在笑,可是杰克感觉得到,曼笛就和他一样,对这样的互动很在其中。“还有,我不会把这一页交给你,我坚持它要被留在手稿里。你想怎么样?”
对杰克来说,这样的挑战实在很难抗拒,他们已经工作一个早上,现在他想玩一下。曼笛身上有某种什么,引他情不自禁想激她。“你如果不把那一页给我,”他温柔地说。“我就要亲吻你一下。”
曼笛惊愕地眨眼。“你说什么?”她觉得一阵头晕目眩。
杰克没有再说一次,那几个字就回荡在他们俩人之间的空气中,宛如一枚石子投入水中荡起圈圈涟漪。
“决定吧,白小姐。”杰克发现自己非常希望她能够把他推到极限。要执行这一威胁,根本就是一大乐事。打从曼笛今早踏进他的办公室,他就想亲吻她了,现在她紧紧抿着嘴唇的拘谨模样,让她漂亮的嘴改变了形状……。这简直把他推到发狂的顶峰。他想吻去她的衿持,直到她柔软下来,接受他的予取予求。
他看着曼笛力求保持合宜的仪态,看她的身体紧绷起来,脸上热得泛红,手指紧紧捏着她死命保护的那一页,捏得纸都皱了。“狄先生,”曼笛清脆的语调,总是让杰克为之欲火中烧。“你当然不会和你旗下的其它作者玩这样荒谬的游戏。”
“当然不会,白小姐,”他严厉地回答。“你是唯一有幸领受我浪漫情怀的人。”
“浪漫情怀”这四个字让曼笛说不出话来,她太过惊愕,银灰色双眸圆睁。直到这一瞬间,杰克才惊讶地发现,就算他计划不要去招惹曼笛,他也没办法控制自己对她的反应了,他嬉闹的态度突然被另一种更深沉、更迫切的本能排挤到一边去。
纵使知道、彼此之间维持的假象最好,可是杰克实在不想要什么友好的工作关系。他不想要一种拟似友谊的赝品,他想惹她、激她,让曼笛感受到他对他的感受。
“能够置身于许许多多曾经领受狄先生浪漫情怀的女性之列,对我来说,一定是一种恭维。”曼笛终于说道。“不过,我并不想承受那些胡言乱语。”
“你要把那一页给我吗?”杰克问到,语气中带着诱哄的温和。
曼笛脸色一沉,瞬间作出决定,她手一紧,将那一页捏成一个紧紧的小纸团。她跨步走近壁炉,将纸团抛进火焰之中,纸团着了火,刹时光焰耀目;纸球的中心迅速烧成焦炭,变成一团黑,火还顺着绉折的边缘延烧,亮着蓝白色的浊热光芒。
“没有那一页了,”曼笛直率地宣布。“你达到了你的目的——现在你该满足了。”
她的态度坦荡,尝试要解除双方之间的紧张局面,也生效了。不过,整个气氛依然维持着奇妙的凝重和一触即发感,彷佛山雨欲来。当杰克启口对她说话,连他惯有的轻松笑容都绷的紧紧的。“在我一生之中,仅有少数几次,我会为坚持达到自己的目的而后悔。刚刚情况就是其中之一。”
“我不想和你玩什么游戏,狄先生。我只想把工作好好完成。”
“完成工作,”杰克重复她的话,向服从长官命令的士兵行了个礼。他回到桌边,手撑着桃花心木桌的边缘,俯身检视他的笔记。“事实上,已经可以说完成了,最前面的三十页将会是很棒的第一辑,只要你照我们讨论过的修改方式写好新版,我就会将稿子发印。”
“印一万本?”曼笛试探地问,她想起杰克曾经承诺她的数字。
“对。”杰克不太自在地对她笑了一笑,他很知道曼笛在担心什么。“白小姐,”他低声说。“会畅销的,我对这些事有直觉。”
“我猜你一定有,”曼笛怀疑地说。“可是……这篇故事……会有很多人反对它,改成这样,它变得更煽情了,而且……。也比我记忆中更惊世骇俗,我对女主角的行为没有做出足够的道德判断——”
“那正是它会畅销的原因,白小姐。”
曼笛突然大笑起来。“就像萧夫人的书一样。”
发现她竟然能够取笑自己,让杰克感到意外的快乐,他离开书桌,走到曼笛身边;这突如其来的走近,让她招架不住。她无法直视杰克的脸,于是将视线从窗户移向地板,接着停在他外套最上端的一颗钮扣。
“你的作品销售量会远远超过萧夫人,”杰克笑着告诉她。“那并不是因为内容惊世骇俗。你巧妙地说了一个好故事,并且不对女主角的过失进行任何道德批评,我很欣赏,读者很难不同情她。”
“我自己就很同情她,”曼笛直率地说。“我一向认为被羁绊在没有爱的婚姻关系里,是最恐怖的事情了。有那么多的女性仅仅为了经济的因素而成家。假使有更多的女性有能力维持自己的生活,就不会有那么多不情不愿的新娘,以及不快乐的妻子。”
“啊,白小姐,”他轻柔地说。“你真是与众不同。”
她以皱眉回应他的调侃。“说实在话,这不过是一般常识。”
杰克忽然明白,这就是理解她的关键。曼笛的个性实际的如此顽强又彻底,因此一般人毫不反思就接受的那一套伪善而陈腐的大众观念,总是被她弃之敝屣。的确,如果一名女子有能力选择婚姻以外的生活方式,又何必人云亦云地步入婚姻?
“也许很多女性觉得结婚比自己谋生容易。”杰克故意聊拨她发表意见。
“容易?”她嗤之以鼻。“没有任何证据足以让我同意,操劳家务一整天会比从事任何一个行业更容易。女性需要的是更多的教育、更多的选择,让她们有充分的条件,为自己考虑婚姻以外的可能选择。”
“可是,女性没有男性,是不完整的。”杰克故意挑衅,眼看她就要跳进来,他大笑。
“别生气,白小姐,我是故意逗你的。我可不想象杜爵士那样被你痛打一顿。事实上,我完全同意你的论点。我不是婚姻制度的死忠支持者;说真的,我自己就倾向尽可能不要结婚。”
“你不想要妻子跟小孩吗?”
“老天,才不要呢。”杰克对她露齿一笑。“任何稍有脑筋的女性,都会发现我是差劲的赌注。”
“的确是这样。”曼笛勉强笑了笑,心理其实很不好受。
通常曼笛写完一本小说,会马上开始写下一本,否则她会觉得不舒服,好像没有目标。如果她的脑子里没有一个故事,她一定会觉得飘飘荡荡。和大多数人不同,曼笛从不介意等候、或长时间搭乘马车,或者有许多漫长的空间时间;这些时间,她都用来思考进展中的故事,设想可能的对话、铺陈故事情节,发明或舍弃各种想法。
然而,数年来的第一次,她想不出任何足够激发想象力的情节,好再开始写新的故事。她已经改好《佳人未央歌》,可以开始写新的作品,可是她却奇怪的不想开始。
曼笛在想,这或许和狄杰克有关。打从上个月认识狄杰克以来,她内在世界的生活已变得不及外面世界的生活新鲜有趣。这是她从来没遇到过的难题,她甚至很不情愿地想,也许该告诉狄杰克别再来拜访她。狄杰克已经习惯每个星期至少来她家两次,而且要来之前完全没有礼貌性的知会,有可能是白天来,又或者是晚餐时间来,使得曼笛不得不招待他一起进餐。
“大家都说别喂流浪动物,”当狄杰克第三次又在晚餐时间不请自来,曼笛不悦地说。“因为那等于是鼓励它们再来。”
狄杰克微微低头,摆出恍若忏悔的样子,不过完全不像,他随即对曼笛一笑。“已经是晚餐时间了吗?真没想到已经这么晚了,那我该走了。我的厨子一定已经在家里帮我准备好冷冰冰的马铃薯泥,或是一热再热的汤。”
曼笛自己也正经不起来。“以你的资产,狄先生,我很怀疑府上的厨子会是这么差劲的人。事实上,我听说你有一座千真万确的豪宅,还有大批的人服侍你。我不认为他们会放着你挨饿。”
杰克尚未来得及回答,一阵冷风刮进门厅,曼笛连忙要苏珊把门关上。“请快进来吧,”曼笛急急地说。“不然我可会被冻成冰柱了。”
他浑身满足的踱进温暖的室内,激赏地嗅了嗅空气里飘散的气味。“炖牛肉哪?”他喃喃地说,询问地看了苏珊一眼,后者露出快活的笑容。
“烤牛肉,狄先生,还有萝卜与菠菜泥,再加上你生平仅见最可爱杏子果酱布丁。厨子今晚表现非凡,你等一下就会尝到了。”
看到他那显而已见的盼望,原本对狄杰克的冒昧微微着恼的曼笛又不禁觉得好笑。“狄先生,你这么常来我家,使我没有机会正式邀请你来。”她挽起杰克的手臂,让他陪同自己走进小巧优雅的餐厅。虽然她通常独自用餐,但仍总是在烛光下摆设最好的瓷器跟银餐具,以此证明没有丈夫并不代表她就得寒寒酸酸地吃饭。
“如果我等的够久,你会邀请我吗?”狄杰克的一对蓝眼睛闪着邪恶的光芒。
“不,我不会。”曼笛骄傲地答道。“我很少邀请没心肝的勒索犯和我一起进晚餐。”
“你该不会还拿这件事来反对我吧,”他说。“告诉我真正的理由,你是不是还对生日那天发生的事觉得不自在?”
即使直到现在,即使已经与杰克共度了许多时光,只要一提及他们之间的那一次,曼笛就满脸飞红。“不,”她低声说道。“和那个没有关系。我……”她停住不说了,短短叹了口气,强迫自己对杰克坦然相告。“和男士有关的事情,我称不上特别勇敢。除非和生意有关,我才会邀请一位男士来晚餐。我不喜欢被拒绝。”
曼笛已经渐渐发现,只要自己全副武装,他就喜欢惹她、逗她。可是当她谈到自己的弱点时,杰克却反而意外的善良。“你有资产,相貌漂亮、冰雪聪明,名声也好……男人怎会回绝你呢?”
曼笛在他的脸上搜寻嘲弄之意,只有让她心神不宁的强烈兴趣。“我也不是那种想要的对象都能够手到擒来的神仙美女,”她故作轻松地说。“先生,我可以对你保证,的确有不少男士会回绝我。”
“那么,他们根本就不值得与你为友。”
“喔,当然。”曼笛不自然地笑了几声,某种让她不安的亲密气氛在空气中逐渐滋长,或许笑声可以将之驱散。她让杰克扶着她在桃花心木桌边坐定,桌上已摆好青绿与金边的佛拉瓷器,旁边是柄上镶饰母珠的银餐刀。一只周边镶饰精致雕镂银工的绿色玻璃奶油碟,放在他们的盘子之间,奶油碟的盖子有一个古怪的银制把手,雕刻成母牛的形状。曼笛向来偏好优雅简单的风格,但在伦敦一间店铺里看到这个物品时,仍忍不住买了下来。
狄杰克在她对面坐定,神态熟稔而舒适。看来他真的很喜欢待在这儿,喜欢和她一起吃晚餐。看到杰克毫不掩饰自己的快乐,曼笛感到困惑起来;像狄杰克这样一位男士,无论到了哪里,应该都大受欢迎……。为什么他偏偏喜欢这里呢?
“我在想,你会一来再来,不知是因为喜欢和我同桌,还是喜欢我家厨子的手艺。”曼笛刻意大声打趣。她的厨子罗兰,虽然才二十多岁,已经很有自己的一套烹饪技巧,家常菜色也都弄得别出心裁。她曾经在某处贵族宅邸当厨师的助手,学了很多以药草和香料调味的方式,她还有一本写了数百道食谱的笔记本,页数还在增加中。
狄杰克对曼笛缓缓露出笑容,他的微笑总是让曼笛感到目眩神迷,她很讶异竟有人能展现出如此独特的幽默与亲切感。“你家的厨子的确很有料理天赋,”他同意说。“可是只要与你一同进餐,就算是啃硬面包,也贵如一国之君。”
“我还真没想到你会觉得和我相处有那么愉快呢?”曼笛立即辛辣地顶了一句,藉以遏止他的话语所带来、窜流于体内的愉悦感。“我说话既不奉承讨好,你听了也不见得高兴;说实话,我们几乎每一次对话都在争辩。”
“我喜欢争辩,”杰克轻快地说。“爱尔兰传统。”
听到杰克罕见地提及自己的过去,曼笛马上大感兴趣。“你的母亲脾气大吗?”
“她简直是座活火山,”杰克喃喃说道,随即笑出声来,似乎想起了某些已久埋心底的往事。“她是一位充满热情信念,情感丰富的女性……对她来说,一切都很绝对、彻底,没有什么事是不上不下的。”
“她若知道你的成就,一定会很引以为荣。”
“不见得。”狄杰克说,快活的情绪在他的双眼中消散成平静的亮光。“家母不识字。儿子当了出版商,她也不会懂那有什么好或不好。再说,她是个敬畏上帝的天主教徒,反对圣经故事和赞美诗之外的任何娱乐。看到我出版的东西,恐怕只会拿炒菜锅打死我。”
“那你的父亲呢?”曼笛忍不住问道。“你成了一位出版家,他会高兴吗?”
狄杰克意味深长地看了她一眼,才出自冷淡而非慎思的回答。“我们不说话。我并不认识我父亲,他只是家母去世后把我送进学校并付了学费的一个遥远的形象。”
曼笛很清楚,他们正来到充满痛楚与苦难记忆的边缘。他会信任她吗?还有她是否该继续追问。
那是一种奇妙的感觉,想到自己或许竟然拥有别人所写、能使这名冷静自持的男子信任自己的能力。然而,她凭什么认为自己可以呢?呃,杰克在这里吃晚餐,算得上某种证据吧!证明他的确喜欢她的陪伴——他想要她的某些事物——虽然她还说不准那是什么。
他当然不会仅是为了性的吸引力而来的;除非他委实太过无聊,突然想挑战看看牙尖嘴利的老小姐是否合他的味口。
曼笛的男仆查理进来服侍他们进餐,熟练地把加盖的玻璃与银餐盘放在他们面前,在个别的盘子里盛好鲜嫩多汁的牛肉与奶油蔬菜,再在玻璃杯里添加酒和清水。
等到男仆离开,曼笛才又再度说话。“狄先生,你一再回避我对萧夫人之事的询问,总以玩笑和借口推托。然而,既然我也招待了你,我要求有个解释应该是很公道的。请你还是告诉我,你和萧夫人谈了什么、还有,她为什么在我生日那天傍晚作出如此荒谬的安排。让我警告你,如果你再不说就一口布丁也吃不到呦。”
他的眼睛因突如其来的愉悦光芒一闪。“你好残忍啊,竟然拿我对甜点的爱好来威胁我。”
“说吧。”曼笛无情地说。
杰克从容不迫地吃了一口烤牛肉,配着红酒细嚼慢咽。“萧夫人认为,聪明才智不及你的男性无法让你满足。她说,她手下的人都还经验不足、脑筋也不够,并不适合你。”
“那有什么关系?”曼笛问道。“我从来没有说过性爱和脑筋有关系。就我所知,一大堆呆头呆脑的人也都可以轻轻松松生出小孩来啊。”
不知为何,这话让杰克大笑起来,笑到几乎岔气。曼笛不耐烦地等他恢复常态,可是他只要一看她那一脸疑惑的样子,就又开始狂笑。最后他喝了半杯酒,看着她的眼睛深水影,双颊与挺直的鼻梁都有点红。
“是没错,”他说,低沉的语调声里因些许萦绕不去的愉悦而更为醇厚。“不过,蜜桃,这个问题证明你多么没有经验。事实上,女性要享受性爱的满足,比男性更为困难。取悦女性需要大量的技巧、关注,还有,没错,就是聪明才智。”
拿这样的话题在晚餐时间谈,实在远远超过礼仪规范,曼笛不禁满脸通红,直烧到发根。她先朝门口望了一眼,确定除了他们两人没有其它人在场,才再开口。“所以说,萧夫人的看法是,你具有……呃,取悦我……所必备的聪明才智,但她的员工并不具备?”
“显然如此。”他放下手上的银餐具,兴致勃勃地看着她的表情变化。
曼笛知道自己不应该再问,可是强烈的好奇心使她忍不住想要知道更多。曼笛从来没问任何人有关性事的种种,因为这是个禁忌的话题,当然不能问她的双亲,也不能问她的姊姊们,更何况她的姊姊虽然结了婚,好像也没比曼笛知道更多。
眼前这名男子,不仅有能力回答她的问题,而且只要她想问,就欣然为她解惑。突然之间,曼笛再也不想和礼仪挣扎下去——毕竟,她都已经是个老小姐了,而礼仪几时帮助她得到过什么?“那么男性又是如何的呢?”她问道。“他们也很难达到性的满足吗?”
他的认真回答让她很高兴。“对性经验不多的年轻男子,任何温暖的女性身体都足以让他们满足。但是随着年龄增长,男性会想要更多,于是,一名女子如果较富挑战性、引起他的兴趣……甚至,能让他开怀大笑,和这样的女性有性关系,会让男人更为兴奋。”
“男人会喜欢女人能让他大笑?”曼笛非常怀疑地问。
“当然。最快乐的亲密关系,莫过于愿意在床上一起玩乐……。最好是个有幽默感、态度开放的人。”
“玩乐。”曼笛又说了一次,并摇摇头。这个观念与她长期以来对于浪漫与性的想法背道而驰。人不能在床上‘玩’啊,他的话到底是什么意思?他是否暗示,一对性伴侣会喜欢在床垫上跳来跳去、打枕头仗、像小孩子那样玩?
她困惑地盯着他。杰克突然变得非常不自在,他的目光活跃而炽热起来,彷佛双眸中燃起了青蓝的火焰,脸上微微泛起红色,手里的银餐具越握越紧。当他再度说话,那语声轻缓柔和到了极点。“白小姐,我们最好换个话题。因为如果你再问下去,我就会很乐意示范给你看了。”