献给路易·勒普瓦特万
没有一丝风吹过沉睡在河面上的浓雾。那浓雾就像在水面堆起的一大片云状的棉花。连两边的河岸都隐隐约约，消失在像小山一样起伏的怪诞的雾气下。不过白昼即将绽放，山丘正在变得分明。山丘脚下，在初生的曙光照耀下，渐渐显现出一座座用石膏粉刷的房屋的白色大斑点。几只公鸡已经在鸡舍里啼鸣。
那边，浓雾笼罩的河的对岸，拉弗莱特的正对面，不时地有一个轻微的声响搅乱无风的天空的静谧。有时是一阵波浪的哗哗声，像一条小船在小心翼翼地划行；有时是干脆的一声，像桨磕在船帮上；有时又像有个软的东西掉在水里。此外，什么动静也没有。
不过偶尔也有几句低低的说话声，不知来自何方，也许来自很远处，也许近在咫尺，在这浓雾中游荡。这些来自陆地或者河面的说话声，怯生生地溜过，就像在灯芯草丛中栖息、晨光乍露时就起程的野鸟在空中掠过，为了逃遁，不停地逃遁；只能在转瞬间晀见它们振翅穿过雾霭，发出一声轻轻的惊叫，把沿河两岸它们的兄弟唤醒。
突然，在对着村庄靠近河岸的水面上，出现一个黑影，起初只依稀可见，后来越来越大，越来越清晰，一条乘有两个男子的平底船从搭在河面的雾帘里钻出来，靠着岸边的草地停下。
划桨的那个人站起来，从船底拎起一个装满了鱼的水桶，然后，把还湿淋淋的罩形渔网甩在肩上。他的没有划桨的伙伴说：
“带上你的枪，咱们去岸上打只兔子，好吗，马约什？”
另一个人回答：
“正合我的意思。你等等我，我就来找你。”
说完他便离开船，把打到的鱼藏起来。
留在船上的那个人不慌不忙地装满了烟斗，点着了。
他叫拉布依兹，外号希科，和他的朋友、通常人们叫他马约什的马约雄搭档，干些鬼鬼祟祟、不清不楚的在河里或沟里捡破烂的营生。
他们是内河航行的低级船员。他们只有在捡破烂填不饱肚子的月份才参加正规的航行，其余时间都捡破烂。他们日夜在塞纳河上荡来荡去，窥察着任何可以猎取的东西，不管是死的还是活的。他们是违禁捕鱼人，夜晚偷猎者，阴沟里的盗贼。他们有时潜伏在圣日耳曼树林里打麅子；有时搜寻在水下缓缓移动的溺亡者，减轻他们口袋的负荷。他们捡漂浮着的破烂衣服，瓶口朝天、像醉汉一样摇摇晃晃的顺流而下的空酒瓶，漂移着的木块。拉布依兹和马约雄就这样过着舒坦的日子。
有时候，将近中午，他们会上岸去遛遛。他们在一家岸边的客栈吃午饭，然后又肩并肩地继续溜达。有时候一两天不见他们的踪影；接着，一天早上，又看到他们划着那条可以当垃圾卖的小船荡来荡去。
在儒安维尔，在诺让，几个唉声叹气的划船爱好者在寻找他们昨夜丢失的小船，系船的绳子被解开，船不见了，想必让人偷走了；而与此同时，二三十法里之外，瓦兹河上，一个有产者正在洋洋得意地欣赏着他前一天当旧货买来的小船，两个男人只要五十法郎就卖给了他。就这样，只是路过，仅凭他的外表，那两个人就主动提出要廉价卖给他。
马约雄带着用破衣服裹着的步枪回来了。他介于四五十岁之间，又高又瘦，眼睛贼亮，就像做贼心虚、总是提心吊胆的人和经常被逐猎的野兽一样。他的衬衫敞着，露出长满浓密灰色胸毛的胸脯。除了一抹短髭和下嘴唇下面的一小撮硬毛，他似乎从来就没有长过别的胡须。连他两边的鬓角都是秃的。
他摘掉肮脏得像油饼似的鸭舌帽，头皮就像蒙着一层薄雾似的绒毛，一层极细的头发，仿佛一只拔了毛、就要燎尽细毛的鸡身子。
相反，希科脸色通红，脸上有粉刺，肥胖，个子矮，浑身多毛，活像一块藏在工兵帽子里的生牛排。他总是闭着左眼，好像在瞄准什么东西或者什么人；每当有人拿他这怪癖开玩笑，对他叫喊：“睁开眼，拉布依兹。”他就语调平缓地说：“别怕，我的妹子，到时候我会睁开的。”他有个习惯，管所有的人都叫“我的妹子”，甚至他的这个捡破烂的搭档。
轮到他拿起桨来划船了；平底船又钻进河面上那片静止不动的雾霭，不过在粉红的霞光照亮的天空，那片雾已经变成了乳白色。
拉布依兹问：
“你拿的什么铅丸，马约雄？”
“非常小的，九号的，打兔子就得用这一种。”
他们向河对岸靠近，划得那么慢、那么轻，没有一点响声引起别人的注意。这条河岸属于圣日耳曼树林，是禁止枪猎兔子的界线。河岸上布满了兔子洞，这些洞都隐藏在树根底下。黎明时，这些小动物在洞里活蹦乱跳，窜来窜去，跑进跑出。
马约雄跪在船头，枪藏在船的底板上，窥察着。突然，他拿起枪，瞄准，枪声在宁静的田野上久久回荡。
拉布依兹，紧划两桨，已经靠了岸；他的伙伴跳到岸上，捡起还在激烈抽动的灰色的小兔子。
然后，小船又钻进雾中，划到对岸，躲开守卫的目光。
现在两个人就像在水上悠闲漫步一样。枪已经隐藏到专门用来藏物的船板下，而兔子藏在希科鼓起来的衬衫里。
过了一刻钟，拉布依兹问：
“喂，我的妹子，再打一只。”
马约雄回答：
“正合我的意思，走。”
小船又出发了，迅速地顺流而下。覆盖着河面的雾开始消散，就像只隔着一层薄纱，已经看得到两岸的树木；大雾撕裂成一片片小块的云朵，顺着河水漂流而下。他们划到尖端在埃尔布莱前面的那个小岛时，两人放慢了速度，又开始窥测。不久就打死了第二只兔子。
他们继续顺流而下，来到去孔弗朗的中途，就停下来，把船系在一棵树干上；他们躺在船底板上，睡起觉来。
拉布依兹时不时地抬起身子，用他那只睁开的眼睛，往四下里扫一圈。最后的晨雾也都蒸发了；夏季的大太阳正在升起，在蔚蓝的天空里光芒四射。
那边，在河的另一边，那个种着葡萄的小山坡呈半圆状。只有一座房子兀立在小山顶的一片绿树中。万籁俱静。
但是在纤道上，有什么东西在缓慢地蠕动，几乎看不出它在前进。那是一个女人牵着一头驴。那畜生行动迟缓，又呆又犟，禁不住那妇女使劲牵拉，不能再赖着不走，它才隔一会儿伸出一条腿；它就是这样伸长了脖子，耷拉着耳朵，往前磨蹭，慢得让人很难看出它何时能走出视线。
那女人深深地弯着腰，牵拉着，时而回过头，用一根树枝抽一下那头驴。
拉布依兹远远看见她，说：
“喂，马约什！”
马约什回答：
“什么事？”
“你想开个玩笑吗？”
“当然啦。”
“好吧，打起精神，我的妹子，咱们乐一下。”
于是希科拿起了双桨。
他划过河，正好来到那个妇女和驴的组合面前，便喊道：
“喂，我的妹子！”
那牵驴的女人停下来，往这边看。拉布依兹接着喊道：
“你是去火车头集市吗？”
那女人没搭理他。希科接着说：
“喂，你的驴赛跑得过奖吗？用这个速度，你拉它去哪儿？”
那女人终于回答：
“我去尚比乌的马卡尔家，卖给他宰了。它没用处了。”
拉布依兹回答：
“这话我相信。可马卡尔，他能给你几个钱呢？”
那女人用手背擦了擦额头，有些迟疑地说：
“我怎么知道？也许三个法郎，也许四个法郎？”
希科喊道：
“我给你一百个苏，你也不必跑这一趟了。这不少了。”
那女人稍稍思索了一会儿，说：
“就这么说定了。”
于是两个捡破烂的上了岸。
拉布依兹一把抓住驴的缰绳。马约雄有些不解，问道：
“你想拿这头驴做什么？”
这一次希科睁开了另一只眼，这表明他很开心。他通红的脸高兴得都变了形；他咯咯地笑着说：
“别怕，我的妹子，我自有主意。”
他给了那女人一百个苏。她就坐在沟边，看看会发生什么事。
这时，拉布依兹兴致勃勃地拿来他的步枪，递给希科，说：
“老伙计，每人一枪；我们来打一只大猎物。我的妹子，别靠这么近，妈的，你这样会第一枪就送它的命。玩的时间要拖长一点。”
他让伙伴站到离牺牲品四十步远的地方。驴感到自由了，正在试图吃岸边长得老高的草，但是它已经精疲力竭，四条腿直打软，仿佛就要倒下似的。
马约雄慢慢地瞄准了它，说：
“注意了，希科，这一枪往耳朵里撒点盐。”
他就开了枪。
细小的铅丸把驴的长耳朵打出好多洞眼，驴使劲地抖动着耳朵，有时抖这一只，有时抖那一只，有时两只一起抖，为了摆脱这针扎似的感觉。
两个男人弯着腰，跺着脚，捧腹大笑。但是那女人愤怒地冲了过来；她不愿意别人虐待她的驴，又是发火，又是哀怨，宁愿把那一百个苏还给他们。
拉布依兹威胁要揍她，还做出卷袖子的架势。他已经付了款，不是吗？那就得了。他甚至要往她裙子上打一枪，让她知道不会有任何感觉。她走了，一边走一边威胁要去找宪兵。他们听她大声辱骂了很久，而且走得越远骂得越凶。
马约雄把枪递给他的伙伴。
“该你了，希科。”
拉布依兹瞄准，开枪。驴的大腿上挨了一枪，不过铅丸那么小，距离那么远，它大概以为被牛虻刺了一下，因为它就像驱赶苍蝇似的，用尾巴使劲地拍打着自己的腿和背。
拉布依兹坐下，尽情地大笑。这时，马约雄在给枪装弹药；他那么开心，就好像在往大枪管里打喷嚏。
他向前走近几步，瞄准他伙伴打的同一个地方，又开了一枪。这一次，那头畜生惊跳了一下，转过头去，想尥蹶子。终于流出一点血。它被伤到了深处，感到一阵剧痛，在河岸上逃跑起来，不过是慢步小跑，一瘸一拐、一颠一颠的。
两个男人冲出去追赶它。马约雄步子跨得大；拉布依兹，就像一般小个子那样，步子捯得急，跑得上气不接下气。
不过那头驴，跑得没力气了，自己站住了，用惶恐的目光看着它的凶手们跑过来。接着，它突然伸长脖子，嚎叫起来。
仍然气喘吁吁的拉布依兹已经接过枪。这一次他走得很近，他可没有再开始奔跑的欲望。
驴结束了它的哀鸣，那是最后的呼救，也是最后的无奈呐喊，这时拉布依兹有了一个主意。他喊道：“喂！马约什，我的妹子，快过来，我要给它吃点药。”于是，马约什用力掰开紧闭着的驴嘴，希科把枪管伸进它的嗓子眼里，就像要让它喝药似的；然后，他说：
“喂，我的妹子，注意，我要灌泻药啦。”
他扣动了扳机。驴倒退了三步，坐倒在地上；它试图站起来，可是终于侧着身子瘫倒了，闭上了眼睛。它整个脱了毛的衰老的身体抽搐着；它的四条腿就像想奔跑似的乱动着。
一股鲜血从它的嘴里涌出。不一会儿，它就不再动弹。它死了。
这两个人并没有笑。结束得太快，他们亏了。
马约雄问：
“哎呀，现在拿它怎么办？”
拉布依兹回答：
“别怕，我的妹子，把它搬到船上去，咱们等天黑了接着乐。”
他们便去找他们的小船。驴的尸体放在船底板上，上面盖上青草；两个无赖躺在草上，又睡了。
将近中午时，拉布依兹从蛀满虫眼、沾满泥巴的小船的暗箱里取出一升葡萄酒、一个面包、一些黄油和几个生葱头，他们就吃起来。
吃完饭，他们躺在死驴身上，继续睡。夜晚来临的时候，拉布依兹醒了，摇晃着还在像管风琴一样鼾声如雷的伙伴，下令道：
“喂，我的妹子，上路。”
马约雄划起船来。他们沿塞纳河不慌不忙地逆流而上，因为他们有的是时间。河两面的岸边长满了睡莲，一丛丛山楂树把它们白色的花束耷在流水上，散发出阵阵芳香；淤泥色的笨重的小船在平铺着的硕大睡莲叶子上滑行，圆圆的、像铃铛一样裂开的雪白的睡莲花被它压弯了，然后又挺起来。
他们来到把圣日耳曼树林和梅松-拉斐特分开的艾普隆墙，拉布依兹叫伙伴停下，向他说明了自己的计划。马约雄听了低声地笑了好一会儿。
他们把盖在驴尸体上的草扔到河里，抓住那畜生的腿把它搬到岸上，藏在一个茂密的矮树丛里。
然后他们又上了船，划到了梅松-拉斐特。
他们走进开饭馆同时卖葡萄酒的于勒老爹的店铺时，天已经全黑了。一见他们，于勒老爹就走上前和他们握手，然后在他们的桌边坐下，东拉西扯地聊起来。
将近十一点，最后一位客人也走了，于勒老爹眨着眼睛对拉布依兹说：
“喂，有什么货吗？”
拉布依兹晃了晃脑袋，说：
“有，也没有，都有可能。”
饭馆老板追问：
“灰兔吗，也许只是些灰兔？”
这时，希科把手探进羊毛衬衫里，抻出两只兔子耳朵，说：
“三个法郎一对。”
于是开始了长时间的讨价还价。两法郎六十五生丁成交。两只兔子交了出去。
见两个偷鸡摸狗的家伙站起来要走，一直在观察他们的于勒老爹说：
“你们一定还有别的东西，只是你们不肯说。”
拉布依兹回答：
“可能吧，不过不是给你的，你太抠门了。”
老板来了劲，逼问道：
“哦，是大家伙，喂，快说是什么，咱们好商量。”
拉布依兹好像很为难，装作用目光在询问马约雄的想法，然后慢吞吞地回答：
“是这么回事。我正埋伏在艾普隆，忽然有什么东西在我们眼前经过，窜到墙的尽头左边的第一个灌木丛里。
“马约什朝那儿打了一枪，它倒了。可是看见有守卫，我们就溜了。我没法对你说那是什么，因为我确实不知道。说是大家伙，倒是够大的。究竟是什么？我要是对你说，那就是欺骗你；你知道，我的妹子，咱们之间，要真诚相待。”
饭馆老板心情激动，问：
“不会是一只麅子吧？”
拉布依兹接着说：
“很可能是，不过也许是别的家伙呢？一只麅子？……是的……也许是更大的家伙？比方说一只母鹿。啊！我不是对你说这就是一头母鹿，因为我确实不知道，不过有这个可能！”
饭馆老板追着说：
“也许是一头公鹿？”
拉布依兹摊开手：
“这，不可能！要说是公鹿，那不是公鹿，我不骗你。那不是公鹿。公鹿有角，我是会看到的。不会是一头公鹿，那不是一头公鹿。”
“你们为什么不把它搞来呢？”
“为什么，我的妹子，因为今后我都要现场卖。我有买主。你要明白，咱们去那儿转一圈，找到了，拿走完事。对我们没有风险。就是这么回事。”
饭馆老板半信半疑，说：
“现在，也许它不在那儿了呢。”
拉布依兹又举起手：
“说到在不在，它一定在那儿，我敢跟你保证，我敢对你发誓。左边第一个灌木丛里。到底是什么，我不知道。我知道不是一头公鹿，这，我可以肯定，不是。别的，就由你去那儿看了。二十法郎现付，你看行吗？”
那人还有些犹豫：
“你不能把它给我送来吗？”
马约雄发言了：
“那就不是打赌了。如果是个麅子，五十法郎；如果是头母鹿，七十法郎；这就是我们的价。”
饭馆老板下定了决心：
“就二十法郎吧。就这么说定了。击掌为证。”
他从柜台里取出四大枚一百个苏的硬币，两个朋友装进了口袋。
拉布依兹站起来，把自己那杯酒喝完，便走出去；在进入黑暗中以前，他回过头特加说明：
“那不是一头公鹿，可以肯定。不过，究竟是什么？……反正说了它在那儿，它就一定在那儿。要是你什么也找不到，我就把钱还给你。”
然后他就走进黑夜中。
跟在他身后的马约雄往他的后背狠狠捶了几拳，表明他多么开心。