五黄六月，高山上的青稞熟透，春山湾边陇的冬小麦采收。
边陇地的麦穗青黄混接，湾里人有句话叫“宁收青稍，不收毛腰”。麦子由青变黄不过一晌，等到熟透再收麦粒簌簌往下掉就晚了，算黄算割才成。
“诺，你瞧这种摔摔就掉的，麦子熟过头了，先紧着这片收，”枣花婶把手掌心一摔就落粒的麦秆子扔到一边，谷粒小心装进皮兜里。
姜青禾热的眼前有几道重影，都没听清枣花婶在说啥。拿过腰间的羊皮囊子猛灌了几口，水浸润开裂的嘴唇，她才恢复点精气神。
春山湾地处塞北，每逢夏无风干热。收麦时更是如沸火加柴一般，难怪要把这时候叫做烤麦天。
姜青禾隐在草帽下秀气的脸红成一片，眼睛虚瞟着，呼哧呼哧喘着粗气。
而后扶着膝盖站起身，晃悠悠走了几步，声音干哑地对枣花婶说：“姐，我真拔不动了，有没有镰刀？”
枣花婶弯腰双手使劲拔起株麦子，脚顺势把粘连干结的土块踩落，放到麦堆上才转身瞅她。
瞧她蔫头耷脑的，晓得寻常没下过地的做不来拔麦子这活计，扯高声调应下，“俺给你去薅一把麦镰子来。”
镰刀贵也少，哪怕农田司送的农具里有，山洼子里人也早已习惯简单粗暴的方式：手拔麦子。
毕竟整株麦拔出来，能用来当柴火的地方也多些。而且割麦留下的麦茬利得很，不穿鞋脚得被扎的血直流，麻烦。
但拔麦子最好是满手生了层厚茧，磨得不疼，还要有把子力气，拔起来才不费劲不费腰。
姜青禾垂头盯着自己拔了一上午，包了层布也长满血泡脱皮的手，这就是没有镰刀，赤手空拳的痛苦。
而且拔麦子时，麦穗会扫打在脸上，麦茬扎得又疼又痒。
想当初穿越到贺旗镇时是初春，被安排去春山湾开垦荒田。但二三月冰冻没消，只能窝着猫冬躲倒春寒。四月山野才冒绿茬，后头下田插秧时活也还吃得消。
可收麦不过半天，姜青禾就深刻理解到啥才叫累呛人。
“呐，”枣花婶从麦道走过来，把麦镰子塞到姜青禾手上。汗糊住眼睛，她拎起脖子上的汗巾抹把脸，狠狠咒骂了句，“热死黄天，叫不叫人活了”，又用力拔了株麦子。
这五亩田只有姜青禾跟枣花婶两人收，往远处都瞟不见人，只有一株株麦子倒伏下来。
姜青禾说了声谢，还被枣花婶拿话堵了，让她少整些虚头巴脑的东西。
她只能重新往手上缠早就汗湿的布，岔开腿摆出架势割麦。得益于她以前住在乡下，外公闲不住拾掇了好大一片稻田，她年年都会去割水稻，手还不生但疼得她龇牙咧嘴。
割到她感觉自己腰像断节一般，才模模糊糊听到枣花婶说歇缓，回去吃晌午饭。
哪怕是给湾里公田收麦，湾里也不管饭，收完才给两斗麦。
姜青禾一路僵直着身子，手没停过，东抓西挠，麦芒刺的她浑身奇痒无比。
枣花婶跟她走的不是一条路，她从岔路口走到东头的苫（shàn）草房子，拉开柳条子扎的篱笆院门。
稻草扎的顶，黄土盖的墙，高温天根本一点不隔热，屋里就比火烤好一点，姜青禾迈着沉重的步伐进去。
徐祯正在擦脖子，穿一件无袖的褂子，脸上沾着水，偏黑的肤色。
他拧巾子时说:“喝点盐水，别嫌苦，天热汗多，喝点盐水才有力气。”
她累得连话都不想说，一屁股墩坐在中间的椅子，闷声闷气地说“好。”
然后端起碗很小口地喝，不算咸但很苦，她都不想再喝第二口。
说起来春山湾并不缺盐，但很缺好盐，磨得细细白生生的那种盐，大半年姜青禾都没见过。
最常见的是用盐碱地里碱水自制的土盐，和给牲畜吃的黑盐，味道苦到沾一点就反胃。
她家用的是和屯盐池的红盐，大块发红，还有个雅名：桃花盐，结果中看不中吃，颜色好看苦馊馊。
她喝完半碗盐水，苦味爬上舌尖，顿时精神许多，一口咽完跑到里屋去擦身子。
出来就说：“再攒点东西，换一些淖尔那地的青盐。”
吉兰泰的白盐暂时换不起，稍微低一档的青盐还是能换的起。
“好啊，”徐祯没有不应的理，手搅着一小盆黄色的糊糊，边答话。
要换青盐只能跟住在春山湾对面平西草原的蒙人换，他们背靠的大部落有青盐池。
徐祯背对着姜青禾在鏊子上摊黄儿，黄煎鏊并不平整，中间往上凸起，摊出来就能做到中间薄两边厚。
放到在炉子上烧热，“滋啦”声起，搅好的黄米糊顺边团成个圆。
硬糜（méi）子脱壳后就是黄米，它好赖都能活，除了冬麦以外田里种的最多的就是糜子。
仓房里还剩好几斗，口感并不好，咯嗓子。徐祯用的软黄米，软黄米就难伺候，产量也不高，种的人并不多，但吃起来糯。
姜青禾解开细布，坐在桌边给自己挑水泡，嘶了声，问他，“你热不？打谷可是力气活，累得慌，随便对付口吧，蔓蔓也不在家吃。”
蔓蔓被她托给四婆照看几天，白天送去，晚上接回来，她可舍不得才三岁的娃跟他们两个在田地里受苦。
“打谷就是热，有点累。黏饭你又不爱吃，晌午不吃饱，下晌你还能有力气干活，”徐祯说话全然没有湾里汉子的粗气，就慢慢声。
他脖子搭着汗巾，时不时擦把脸，大高个缩在小炉子边，火候掌握得牢牢的。
摊黄儿很少有人这时候做，都是清明才吃。姜青禾不会做，徐祯跟四婆学的，鏊子盖一拨开，摊黄儿盛到粗瓷盘里，又大又圆，底部焦黄顶面亮，暄软又带着甜味，还有点糯。
面糊全摊完后，姜青禾才把水泡处理好，徐祯探头过来嘶了声，给她出血的地方撒了层马皮泡粉，消炎止血特有效，帮她手上新缠了两条细长布。
换下来的被徐祯扔到架上的水盆里，仔仔细细抹了土胰子。洗完晒外头木架子那里，用夹子夹住，以免风一吹就往地上掉。
姜青禾感慨他的勤劲，给他拿筷子，又给他盛黄米粥，她对这粥已经反胃了。咬摊黄儿的时候可劲儿夸他，“你的手艺已经跟四婆不相上下了。”
徐祯这时就会起身，拿刀给她切成小块，让她再多吃点。
哪怕奔着吃饱才有力气干活的念头，姜青禾也只吃完一个。剩下除了给枣花婶带的，还给四婆留了点，天热坏得块，装在碗里放到冷水盆里盖着。
多的全叫徐祯吃了，又把她剩下的那半碗盐水喝完。用过的锅碗都留不到日头阴下去再洗，徐祯顺手就用抹布刷干净了。
姜青禾习惯了，洗碗她从来没沾过手，跟啥感情都没关系，主要人徐祯嫌她洗得不够干净。
吃完进里屋土炕上眯会儿，即使铺的草垫子也热得够呛。
姜青禾醒来恹恹地挂上水囊子出门，打谷场跟麦地两个方向，徐祯走后她去麦地把麻纸包的摊黄儿给枣花婶。
枣花婶晌午吃的黄面馍馍，吃了个半饱，她力气大饭量也大，接过麻纸包敞亮道：“俺享你的福，六月能吃上口摊馍馍，夜里到俺家来吃。”
姜青禾弯腰割麦子，闻言婉拒，“四婆起早就忙活，让我们上她那吃，”
四婆家离两人住的草房子隔了一排旱柳，等数到第三十九棵树，上头拴着根毛蓝布，后头就是四婆家的篱笆院子。
姜青禾捆完最后几株麦子也不急着去，先回来擦洗完身子，换套褐布对襟衫子。等徐祯进门拾掇好，才把门口那桶野鸭蛋提上，带好摊黄儿出门。
就算四婆没照看蔓蔓，两人上门也得拿些东西去，不然空奓手儿，在这地界是要被人笑话的。
日头没落前，走在路上都烫脚。但一进旱柳下，它枝干极粗又生满柳叶，树冠膨大到兜住了光照，顿时凉快下来。
四婆特意在旱柳树下搭梯架，种要爬藤的黄瓜秧子、豆角，没直接受到暴晒年年长势都很好。
今年黄瓜藤照旧爬满了架子，黄瓜还瘪着不饱满，但青绿色很诱人。
姜青禾此时又后悔没早点拾掇地，住的院子里土质太差，根本种不了东西，得走远路去把好土一筐筐挑来填上。
她盘算等过了收麦口就去挖土，想着事慢了几步，徐祯已经敲开四婆家的门。
四婆一年四季都裹着她灰黑带绣花的头巾，半佝偻着背，脖子很粗，有个包块。她眼神落到门边的野鸭蛋上，立马伸手指指徐祯又点点姜青禾，“拿这东西做啥嘞！”
直到进门四婆还没唠叨完，不轻不重拍了姜青禾手臂，拉腔拔调，“俺的天爷欸，说你苕的哩，神的摇的哩。”
姜青禾摸摸鼻子，知道四婆是骂她，说她瞧着挺聪明，其实就是个傻的，徐祯就笑眯眯不说话。
她还没开口解释，野鸭蛋是从北海子那片芦苇荡里捡的。
就有道怪腔怪调的声音在她背后喊，“俺的天爷欸——”
蔓蔓圆鼓鼓的脑袋探出来，她觉得很好玩，摇头晃脑。头上用红头绳绑的小揪揪都在抖，还想咽口水，憋气再喊一句。
徐祯立马弯腰动手一把抄起来，在她娘没发飙以前，把她抱走了，走远了还能听见她中气很足的“爹，欸！”
“爹听见了，小点声。”
姜青禾拧眉，这臭小孩，咋啥都学。
倒是四婆乐呵呵道：“挺好，挺好，听音音，念经经，小娃多活泛。”
“恁就惯着她吧，”姜青禾长叹口气，她要是不严厉点，蔓蔓都能被四婆和徐祯惯得上天。
四婆家很大，就她一个人住。说起来四婆并不是孤寡老人，有儿有女有老伴，可大多数都是自己过活。老头闲不住，年年跟着大队转场放羊，也就转场间隔期能回家来歇上几天。
女儿出嫁，儿子在镇上置办了家业，嫌山洼子路远。一年也就赶着年节来一趟，有时懒得来，就托人捎点东西尽尽心意。
怪道人说：娘老子的心在儿女上，儿女的心在石头上，也不无道理。
尤其她家这地界，前不挨庄户人家，后头背山除了间破草房子外，少有人往来。
可自从姜青禾一家住到草房子里来，四婆热心肠来帮衬，可不就热络了。
热络到在山地里开辟了小块田，收了不到一石的青稞，眼巴巴请他们来吃青。
四婆特意留了一小捆青稞穗头，没完全成熟还包裹绿色的外壳。吃青除了吃口烤好的青稞外，就是做麦索儿，也叫麦索、麦索子。
麦索要用的青稞很挑，太熟不爽口，磨出来的是麦糁子。太嫩就成不了形，将熟未熟的正正好。
堂屋正中间有个凹陷的火塘，四婆挑开火塘盖，她扔几块干羊粪下去，柴草点燃，白烟从对面的窗口飘出。
“俺们这旮旯，青麦熟了要吃青，”四婆不嫌热，把小木凳拉得离火塘更近点，手里的青稞穗头往火上燎，“不老少人爱蒸着吃，大热天懒得瞎折腾，那不地道。得控青稞，放火上烤熟后搓出麦仁，做的麦索儿才够味。”
“婆婆，吃，”蔓蔓离得远，她手里捧着一小块摊黄儿，埋头啃着，嘴里的还没咽下又说要吃。
那捆扎成一把的青稞在火堆上炙烤，四婆手没停，皱巴巴的眉眼舒展开来，“好，给蔓蔓吃顶好的。”
姜青禾揉眉，她和徐祯都不算馋嘴，咋就生了个馋嘴丫头。
青稞烤熟后外壳焦黑，徐祯和四婆一起围着簸箕搓麦衣，他一点不嫌憋闷，搓得又快又好。四婆夸他，徐祯没受过多少来自长辈的夸奖，还有些腼腆。
剥出来的麦粒，胖胖的，鼓鼓的，有股清香。先给蔓蔓吃，她嚼巴嚼巴咽下，仰头睁着乌灵灵的眼睛说：“还要。”
她委屈，到嘴里就化开了，“我没嚼到。”
几个大人失笑，最后蔓蔓捧着小碗青稞粒儿，坐在小椅子上，眯着眼晃脚心满意足吃了个半饱。
等到吃上麦索，已经将近黄昏，这里天黑得晚，眼下还亮堂。姜青禾看着碗里一段段嫩绿的麦索，像很细的绳索。用烤熟的麦粒经过手磨子一点点磨出来的，徐祯手劲大，磨得特别细腻。
拌上点油泼辣子、蒜泥，嚼到嘴里有最新鲜的麦香味。麦索只能现做现吃，隔夜就馊，四婆做了不少，叫徐祯敞着肚皮吃，怕他吃不饱。
徐祯苦笑，吃不完根本吃不完。
远处春山边染上霞光，四婆捧着碗咽下嘴里的麦索，转头教蔓蔓，“烧霞出来了。”
蔓蔓念，“sao霞，”她念不好就紧紧闭上嘴巴，开始不熟练地用勺子舀麦索，唇边糊了一圈，徐祯给她擦嘴巴。
姜青禾一小嘬一小嘬吃着麦索，抬头看晚霞，她喜欢塞北方言里的用词，很有趣。晚霞叫烧霞，到黄昏他们会说“暖和跌窝”，等天明拂晓那又是“暖和冒花花”。
以及四婆送他们出门说：“走吧，别等黑达麻糊看不清路。”
“婆婆，明天我来，”蔓蔓扭头喊，四婆让她早点来。
但等出了门，蔓蔓开始数数，每次路过这三十九棵树，她就会用手点着一颗颗去数，嘴里念念有词，“一棵，两棵…九棵，十三棵，十五棵…一百，一千棵！”
个头矮矮，数数口气却很大，每每从一数到九就开始胡说八道。偏偏姜青禾跟徐祯要是敢出声打断，小娃就会闹着要回去重新数。
索性她数到一千就会消停，到屋里姜青禾喂她喝水，然后问，“今天想你爹娘了没？”
“想了，”蔓蔓眼睛咕噜噜转，掰着手指头数，小嘴叭叭：“吃豆豆饭的时候想，吃糕糕的时候想，吃蛋蛋的时候想。”
说到最后她舔唇，“都好吃，婆婆给我做。”
小丫头很郑重地喊：“我跟婆婆天下第一好。”
姜青禾对正在擦脸的徐祯说：“你的种，随你。”
“我可不馋，”徐祯抱起大胖丫头掂了掂，“咱家姑娘一点没亏着嘴。”
“你的种，”蔓蔓突然冒出来一句，可把姜青禾乐够呛，徐祯也笑。
等洗完脚上床，天早就黑了，春山湾靠山，昼夜温差大。徐祯点起羊油灯，淡淡的膻味中姜青禾给胖娃娃多穿了件衣裳。
蔓蔓昏昏欲睡，靠在徐祯腿旁，还要姜青禾给她讲故事。她娘累了一天啥故事也搜刮不出来，倒是想起早先背过的一首诗，随便哼给她听。
她的嗓音在黑夜里又轻又柔，低低吟唱了几遍后，渐渐传来此起彼伏的呼吸声。
姜青禾挨着蔓蔓，大胖丫头火力足，搅得她睡不安宁。梦里反反复复都是她从南寨过隧道后，突然站在贺旗镇那面贴满黄纸底黑字的布告栏前，听着耳边陌生却能听懂的方言。
梦里有人说：“没户籍不打紧，开荒田就给落户，给粮给地。”
然后她操着别扭的塞北方言说：“去。”
后来她拖家带口来到了春山湾。