吃过晚饭,威廉和燕妮开车回长岛,一路无话。
10月29日,星期六。
威廉·渥德华在蠔湾庄园自己的卧室里直睡到午时方醒。司机李·普林西培向他汇报说:“半夜里闹小偷,凌晨4点警署来过四名警察察看……雷·苏普尔警官请你今天务必抽空去一趟警署,申报被窃物品,还有些文件需要签字……”
李带着男主人先到车库,渥德华夫妇昨晚从曼哈顿开回来的斯达贝克车门被撬开,威廉的黑皮公文包扔到了地上。两个人又去游泳池,案发的另一现场。不多时,燕妮在睡袍外披一件大衣匆匆赶到。流浪汉显然光顾过游泳池旁的小酒吧,还偷走了手枪,将一只空空的枪匣子剩在那里。
就是在这时,威廉·渥德华显出了紧张。他用法语对燕妮和李说:“这家伙若是走投无路,变成穷凶极恶不管不顾的亡命之徒就太可怕了。”
夫妻俩当即决定,过了今晚还回曼哈顿东73道的房子住去。
下午,燕妮和威廉的大儿子威廉三世打电话给他在曼哈顿的邻家小朋友罗勃特·斯特劳斯,说爹妈已经同意他参加明天在斯特劳斯家的万灵节派对,“爹地说,我们开新飞机‘赫里奥’回去。”万灵节是每年10月的最后一天,孩子们的盛会。
豆豆的母亲霭蒂丝·贝克尔夫人打电话到渥德华家,说温莎公爵夫妇晚8点半下楼,请燕妮和威廉一定在此之前到达。
7点40分,燕妮威廉驱车前往贝克尔府,15分钟的路程走了25分钟,因为夫妻俩在路上又戗了茬儿,吵起来了。燕妮从手袋里拿出粉盒打算补补妆,被威廉劈手夺过扔进大海。
那是阿里·汗王子送给燕妮的粉盒。
…………
从贝克尔夫人的宴会上回来,渥德华夫妇捐弃前嫌,共同面对迫在眉睫的危险。两个人一起巡视了楼里的上上下下,查看了所有的门窗,威廉还特意到地下室的枪柜里替妻子取出一把枪。
威廉对燕妮说的最后一句话是:“先开枪,再问话。”
10月30日,星期日。
午夜过后的某一刻,威廉·渥德华陈尸家中,其妻燕妮称她将丈夫疑作了“小偷”。
警方很快发现,案发时间不是2点07分,值夜人司蒂文·史密斯忘了将主人给他的夜光表拨回一小时。司蒂文自己说,他被枪响惊醒之后又等了一阵,直到听见了女主人的哭叫声才拨打警方的电话。
根据接听燕妮·渥德华报警电话的警员记录,这通电话打进来的时间是2点08分。
由此算来,枪杀案应该发生在凌晨1点07分。
那么,从燕妮自称的“误杀”丈夫到她报警,这之间的一个小时中,她到底做了些什么?
此时的嫌疑人已无法问话。蠔湾警察分署犯了一个不该犯的严重错误,2点55分,他们请来的验尸官弗朗西斯·摩尔博士自作主张,替渥德华夫人注射了一针强效镇静剂,令卢梭·哈佛署长十分恼火。
“谁让你给她打针的,大夫?”
“她‘歇斯底里,情绪失控,有自杀倾向’,这是你说的。”
“我再重复一遍,谁让你替她打针的?”
“根据她的临床症状,我这种处理方式没有错,可以说,无懈可击。”
“此地发生的是一桩枪击命案,你知道吗?……”
“所以我才在半夜被叫到这里。”
“而在一桩凶杀案中,以任何方式使一个嫌疑人无法回答警方提问都是违反常规操作程序的,你知道吗,大夫?”
“我还真不知道。”博士不再理直气壮。
“她什么时候能醒来?”