于我而言,这是一部久违了的医学题材的小说。
原本这类题材的小说,因为本身极富戏剧性,所以在搭建框架结构时往往容易一蹴而就,在人物刻画上就会显得简单草率,缺乏张力,最后常常就演变成了一部瘦骨嶙峋的作品。为了避免这样的危险,我力争在叙述事件的同时,努力描写出以丈夫为首、包括儿子女儿在内的所有家庭成员的内心活动。至于这种探索是否成功,就交由广大读者们来做评判了。
关于小说的素材是否来源于真实的案例,向来是人们关注的焦点,对此我的回答是两可的。因为类似的案例在现实中并非不存在,只是在小说的加工过程中早已改变了原貌。
有关医学方面的描述,我是力求做到准确的。比如大家在这篇小说中看到的脊椎麻醉术引发的心脏骤停事故,在现实临床案例中,确实存在由极其罕见的特殊体质或其他不明原因导致的可能,即便及时采取了恰当的急救措施也依旧会回天乏术。
但是不管怎么说,在追究各类医疗事故的原因时,我们会发现大多数还是因为微不足道的偶然疏忽所致。正因为如此才让人无法原谅。科学在进步,医疗中也引进了最尖端最精密的高科技,可是在具体的操作过程中,疏忽大意、错漏百出却是我们人为所致。可悲的是这竟然就是不争的事实。本书想突出的主题也恰恰在于这一点。我想,无论今后的科学如何发达,这都将会是个永恒的课题。
在动笔创作本篇小说之后,我再次认识到,遭遇此种医疗事故的患者及患者家属的人数之众。也接触到太多太多对医疗机构、医护人员心怀恐惧和不信任的人们。
在美国,人们通常采取诉讼的方式来应对这样的医疗事故,可是日本还没有发展到这一步,患者一方忍气吞声的例子比比皆是。尽管如此,我也并不认为像美国那样,无论大事小事都告上法庭就是最佳方法。
或许从小说的角度讲,有些离题了,但是我认为要想解决、预防这类问题,就该设立一个由值得信赖的医师和有识之士共同组成的可命名为“医疗仲裁所”的机构。立足于此,这部小说,如果能够促成人们对医疗过失的反省,并且为杜绝此类事故而敲响警钟的话,那无疑将是一大幸事。
渡边淳一