绵长而平缓的坡道在眼前慢慢延续，坡道两旁是并排的民居，宽阔的庭院里树木枝繁叶茂，金灿灿的阳光打在绿叶上，折射出闪耀的光点。
香坂志郎开着轻型货车攀上坡道，他的心头正如这片春季的晴空般爽朗舒畅，轻快得让他忍不住想吹上一段口哨。清风从敞开的车窗飘入，随之而来的青草芬芳更让他神清气爽。
他有些飘飘然地拧开车载广播，甲壳虫乐队的《Ob-La-Di，Ob-La-Da》飘扬而出。虽不知是什么节目，不过这首活力十足的曲子就似特意为他而播，完全契合了志郎当下的快活心情。他不由自主地踏着节拍，和着歌声哼唱起来。
“心情不错嘛，小志。”
坐在副驾驶席的丽子也是一脸愉悦。二十五岁的丽子今天特意扎了马尾，显得十分孩子气。她穿着印有向日葵图案的天蓝色T恤，花朵被丰满的胸部撑得有些变形。
“那是当然！”
志郎意识到自己乐得像个傻瓜，只好咧出更加夸张的笑容掩饰心中害臊。
“说真的，终于能从巴掌大的房间搬出来了，的确该来一曲庆祝庆祝。”
志郎今年二十六岁，在一家颇具规模的办公用品制造公司任营业员。为公司卖命的四年间，他一直住在狭窄的职工宿舍，直到昨天才终于搬了出来。
“那地方没法再糟了，光想想都郁闷。房间小不说，周围又全是公司里的老面孔……我算是受够了！”
带职工宿舍的公司现在已不多见，志郎本来觉得职工宿舍租金便宜，伙食也很方便，暗自高兴了好久，可惜才半年就彻底幻灭了。说到底，除了租金和伙食够便宜，职工宿舍简直一无是处。志郎一住四年，被折磨得身心俱疲。
谢天谢地，这种穷酸又憋屈的日子总算到了头。志郎看上了这座镇子里一栋新建成的公寓，今天就是愉快的乔迁之日。再过一小会儿，他就能得到向往已久的自由天地。
“这里绿化真不错，周围又安静，我也能快些搬过来就好了。”
丽子感叹地眺望着小货车途经的怡人风景。
放心，不会让你等太久。——志郎本想这么回答丽子，可惜羞得没敢说出口。
今天搬来的只有志郎，新居暂时由他独享，不过考虑到丽子不久后也会同他住在一起，实际上公寓是由两人共同物色的。
“先前来看房那会儿我就在想，这一带稍微有些奇怪呢。”
舒适的民居在坡道两旁依次排开，偶尔会出现竖着不动产公司告示牌的空地，正在施工修建的建筑也挺多。只消看看这些或空置或在建的居住用地就会了解，这座位于F市的神音镇正处在全面改建的过渡期。
“我听不动产公司的人说，车站前头的那片居民区很早就有了，这一带倒是最近才着手规划修建，之前似乎是片荒置的山丘。”
“难怪，这一带几乎没见有平地，从刚才开始就一直上坡下坡个没完。”
“这也不坏，有些住在山里的感觉。”
对从小就生活在平坦地区的志郎来说，这些起伏的坡道也是吸引他的一大亮点。不过真在这里长期住下之后，总有一天他也会开始抱怨吧。
“买东西的话，应该就在这儿转弯。”
攀上坡道，在尽头处右转，有数家店铺映入眼帘。小型的食品店、服装店有序排开，不少店铺的装潢颇有特点，在彰显店主性格的同时也展示着小镇的蓬勃朝气。
一路往前，左手边有一家洗衣店，顺着马路转弯，就攀上了另一条坡道。志郎换挡踩下油门，一口气顺坡而上。
这条七八十米长的坡道角度很陡，小货车爬得相当费劲。
“就跟过山车刚开始的上坡路一样。”
“你还真悠闲。”
轻型货车的马力不够，好几次险些往下滑，停停走走费了不少时间，最后总算成功登顶。
霎时，眼前一片开阔。坡顶的视野极好，一张全景立体画赫然入目，整座小镇的景致一览无遗。
“真漂亮！”丽子忍不住惊叹连连。
站在这里可以清楚辨出小镇的各大区块，神音镇采用以民营铁路车站为中心向四周辐射的布局，斜坡上密布着民居，形色各异的屋顶又构成另一大美景。
“这儿的景色太棒了！”
丽子陶醉地赞美着眼前美景，她的瞳中闪耀着夺目的光彩，扎起的马尾在明媚阳光的照射下熠熠生辉。
志郎看着恋人的侧脸，心中无比满足。这一刻，他的毕生追求仿佛都已得偿所愿——是啊，这就是至高的幸福吧。
志郎正品味着心中喜悦，丽子却发出一声惊呼。
“小志当心！”
货车正从一座儿童公园的外侧缓缓驶过，突然，一只猫从公园绿地中飞蹿而出。志郎反射性地踩下刹车，车头猛地一扎，立刻停住了。
被刹车声吓住的猫咪一脸茫然地站在道路当中，它生着白底黑斑的毛色，看上去就像一头迷你奶牛。
“吓死我了，没撞着吧？”
“嗯，没事。不过被它这一吓，寿命都得缩短了，这家伙在想什么呢……”
志郎停着车让那猫咪先行通过，没想到它却转身往回走，一头扎进公园的草丛消失了。莫名其妙的志郎在心里犯了嘀咕：都特意让你先走了，你好歹赏脸出去溜一圈吧……
“听过没？据说如果在搬家当天轧到猫咪，似乎就会遭遇不幸。”
“不会吧，没凭没据的……”
丽子有些害怕地皱起眉头。
“骗你的，骗你的。”
志郎仔细确认周围确无异状后，再次发动货车。
再往前不远，就是志郎的新居。
不到两分钟车程，两人就抵达了目的地。志郎和丽子站在崭新的公寓楼前，兴奋地交谈着。
“这栋房子果然很酷！”
“像是突然到了国外。”
上一次看房是在签合同那天，距今已有些时日。此时此刻，新房在春光笼罩中绽放着更加夺目的光彩。
“糟糕，我激动得都心跳过速了！”
“真羡慕小志……”
丽子看了志郎欢欣雀跃的模样，有些失落地转过身。虽说两人同居只是早晚之事，但这里目前毕竟只是志郎一个人的居所。丽子要搬进来，得等到正式结婚之后才行。
“不过啊，这种结构的公寓还真不多见。”
丽子靠在小货车的货架旁，仔细打量着眼前的崭新建筑。
两层楼高的公寓呈规整的长方形，这种豆腐块结构的公寓通常每层楼会等分为四户住家，上下两层共八户。但这栋公寓总共只住四户，每户都享有独立的跃层结构，志郎选中了最左侧那一户。
“不动产公司的人说了，这种结构的公寓在关西地区挺常见，似乎叫‘新式住宅’之类，在东京似乎没见有这样式。”
“这栋公寓叫什么名字来着？”
“紫阳花之家·桥本。”
“怎么说？”
“这里的房东就姓桥本，别的我也不太清楚。”
两人微笑着又一次打量即将入住的新居。
这栋公寓的目标人群多半是手头宽裕的单身人士，或是新婚夫妇。它的外观显然正合年轻人的口味——阳台旁边带有窄窄的凸窗，为了这扇只起装饰作用的凸窗，设计时甚至刻意缩小了阳台的长度；大门周围也花心思做了很多装饰，这些外部细节无不彰显着“年轻”的设计理念。俗话说“房子再小，门面要好”，大抵也是这个道理。
除了各处的小装饰，整栋公寓的配色也很惹眼。白色的墙面确定了整体基调，屋顶是深灰色，阳台栏杆和凸窗窗框则采用明快的绿色。从外观来看，它更像一栋避暑景点的度假旅店。舒爽的配色赋予了整栋建筑十足的童话色彩，很讨年轻人喜欢。
“进去看看吧。”
志郎弯腰推开几乎能一跨而过的小铁门。铁门和玄关之间有大约一张榻榻米大小的空间，虽不足以辟个花坛，但也足够宽敞了。
“能在这儿种些花草就好了，小志觉得种什么好？”
“什么都行，看着华丽的更好。”
志郎对植物几乎一无所知，他能叫出名的，也就是小时候常见的那几种。
“准备好，我要开门咯。”
志郎拿起自家大门的钥匙，有些恭敬地插进锁眼里。门又厚又沉，说不定连手枪子弹也打不穿，真不知为何会用在这种公寓上。
推开这扇门，隐隐约约的油漆气味悠悠潜入鼻中，阳光透过窗户潜入屋内，静静地洒在一尘不染的木制地板上。
两人一瞬间感慨万千。从今天起，全新的生活就将展开！志郎和丽子相视而笑，两人脱下鞋，一起踏出纪念性的第一步。
一楼有两间日式风格的房间，分别为六张和四张半榻榻米大小，另外有面积适中的厨房和浴室。二楼是一整间十二榻榻米大的西式居室，除此之外还有一个小阳台。参观了各个房间后，两人并肩站上二楼的阳台，在春日暖阳的包裹下悠闲地聊着天。
“我也能快些住过来就好了，干脆我们就这么结婚得了。”
“别说傻话，我还没见过你父母呢。”
虽然两人打定主意结婚，但落实到具体事项，根本还毫无进展。志郎还没机会登门拜访未来的岳父岳母，更别提对他们说“请把女儿交给我”。正因如此，两人的婚期也悬而未定。就算接下来进展一切顺利，两人要想同住恐怕也得在一年之后了。
“在你搬来之前，我会好好打理，慢慢添置些家具，假日也会进行大扫除，你就放心吧。”
“最好把烟也戒了，这儿里外的墙都是白色，别被你熏黄了。”
“这条要求难度太高了。”
“我是真希望你能把烟戒掉。”
丽子弹了弹志郎放在胸前口袋里的烟盒。
志郎一时之间不知如何作答，只得保持沉默。其实他已经尝试过很多回，但至今为止的戒烟行动全都以失败告终，现在利用搬新家的契机重新试试也未尝不可，能戒掉当然是好事，不过志郎心里并没多少把握。
“话说回来，那片空地是做什么用的？看大小都能建所小学校了，还是带操场的那种。”丽子伏在阳台的栏杆上，带着一脸不可思议的表情问道。
就在公寓正前方，有一片被称作草原也毫不夸张的宽阔空地，只有一条似乎刚刚开辟的细长小道往里延伸着，直至被野草吞没。各种各样的野草在那里恣意生长，不时能透过又高又密的草丛看到褐色的泥土地面。
“听不动产公司的人说，那片地从前是房东家的别宅，后来老房子被拆了，他们似乎打算在那儿盖高级公寓，可是一直没动静。”
“既然是别宅，这么说还有正宅咯？连别宅都有这么大一块地盘，正宅肯定更不得了，咱们的房东该不会是个超级大富豪？”
“不好说，不过房东确实是这一带的大地主。对了，等会儿还得去给房东问个好。”
“总不能空着手去。”
“放心，我早就买好点心了。”
“哦？真了不起，咱们的香坂志郎小朋友终于长大了！”
学生时代的志郎是个粗枝大叶的糊涂虫，熟知这一点的丽子趁机拿恋人打趣。
“不过啊，到了晚上那片原野就会漆黑一片，怪吓人的。”
的确如此，志郎暗自思忖着。
“你看那边，那个像葫芦岛一样的东西是什么？”
“那是——我也不太清楚……”
在空地的正中，有一处不知是自然形成还是人工堆砌的隆起，几乎和他们乘坐的小货车一般大小。如果把起伏的原野比作大海，那块隆起无疑正是一座浮于海面的小岛。
“该不会，有什么不干净的东西吧……”
丽子向来十分害怕怪谈一类的恐怖故事，但越是害怕，就越是会不由自主地往那方面联想。
“不干净的东西啊……比方说，给冤死在那片地头的女人竖的慰灵碑，一施工就会有鬼怪作祟的古冢，或是一到夜晚就会发出悲鸣的石头，多半就是这一类的东西吧。”
“停！别说了！小志欺负人！”
尖叫出声的丽子满脸恐惧，她并非装模作样，而是发自内心感到害怕，志郎倒认为这样的恋人特别可爱。如果当真有鬼怪出没，不知丽子会作何感想——志郎快活地想象着。
回到房间稍事休息后，两人开始搬运打包好的物件。
“小志的东西真少，我总算明白你为什么说傻瓜才请搬家公司了。”
“就算我想，也没东西能让我搬，再说这房子又这么大。”
志郎原本居住的单身职工宿舍有六张榻榻米大，反正只是临时的居所，志郎就一直抱着得过且过的态度，几乎没置办什么像样的家具，更没花心思装修。
这回搬家带上的物品，也不过是些书本和西服，只消几个纸箱就能全部装下，剩下就是新买的地毯和几件小器具，缺的东西可以往后再慢慢补上。拜“节俭第一”的宿舍生活所赐，志郎手头的结余还不少。
两人很快卸好行李，合力把东西都运进一楼，待分类后再搬上二楼。
“小志。”
志郎这时正在楼下收拾，抬头就见丽子微笑着从二楼走下来。
“这里的租金很贵吧？”
“还算物有所值，怎么了？”
“你过来看看。”
丽子拉起志郎的手，两人一起上了二楼。
“这孩子也算在租金里头吗？”
丽子笑着指向阳台的方向。
在铺满暖阳的阳台上，正蜷着一团毛茸茸的东西，远看就像揉成一团的毛巾。走近一些就能看清了，这是一只猫，一只很肥的大猫，正蜷成一团呼噜呼噜地打着盹儿。
这只猫的整体毛色是淡淡的橘色，其中散布着深橘色的条纹，也就是俗称的“红虎斑”。两人刚才站在阳台谈天时并没看到这个家伙，它是何时进来的呢？
“野猫见人靠近就会跑掉吧，这家伙倒还敢睡大觉。”
志郎悄悄地向阳台移去。
“你说它是什么时候进来的？”
“多半是我们在楼下整理东西那会儿吧。”
阳台的栏杆就像一条平衡木，很容易着力，这只猫虽肥，但只要还保有最基本的体能，应该就能借助房子的外壁跳上来。
“猫咪的弹跳能力很好，想进屋捣乱肯定是小菜一碟。以后出门前，一定得把二楼的门窗关好。”
两人一面小声交谈一面朝阳台靠近，那个橘色的毛球不为所动，继续舒服地睡着大觉。
“说起来，日光市的神社里头就有猫咪的木雕呢，和这只的感觉很像。”
“你是说左甚五郎的‘眠猫’？那是在东照宫。”
突然，原本一动不动的猫咪抬起头来，它眨了眨惺忪的睡眼，并没表现出丝毫惊慌，反倒像是在责怪两人搅了它的好梦。
“喵——”
终于，肥猫慢吞吞地站起身，伸了个大大的懒腰。这家伙的体型比普通猫咪大上将近一半，一身肥肉。伸完懒腰，它又抬起后脚给脖子挠痒痒，在漫长的扑腾结束后，它竟然一蜷身子又睡了过去，完全一副旁若无人的做派。
“会不会是附近人家的宠物？你看它一点儿也不怕人。”
丽子蹲下身子，轻轻抚摸起肥猫的大头。这猫对丽子的碰触没有表现出丝毫惊慌，反而四仰八叉地露出肚子，让她好好摸个够。
“这家伙长得真丑，你看它的脸，这哪儿是猫，分明就是斗牛犬。”
志郎的话把丽子逗乐了，她转而用哄小孩儿的口吻安慰那肥猫，“这人真过分，我家猫咪才不丑呢。”
丽子对猫有着异乎寻常的喜爱，就算和志郎约会时，她也会忍不住去逗逗路边的猫咪。
“小志，我们能养它吗？”丽子继续和猫咪玩耍着，漫不经心地向志郎问道。
“啊？养它？”
怎么突然就扯到这上头了……
大致上，志郎也是个喜欢动物的人——当然，老鼠除外。他不反对养猫，但也不想留下眼前这个大家伙，真要养的话，他宁愿选择可爱又小巧的品种。
“大家都说，自己找上门来的猫咪是招财猫呢！这是能招来好运的猫咪，不能把它赶走。”
“是吗？我还是头一次听说。”
“这是常识！”丽子理所当然地强调道。
要养这家伙吗？
志郎看着正笨拙地发出哼哼声的肥猫，沉思不语。这只猫很胖，脖颈处堆满了肥肉，大圆脸被挤压得有些变形，不过它也的确有招人喜欢的一面。要说招财，这家伙胖乎乎的样子的确挺有福相，或许还真是这么回事。
“也不是不能养，可是……”
这毕竟是一栋崭新的公寓，志郎不希望房间被猫爪糟蹋了。
“这样好了，就让它做我们家的食客吧。”
一方面需要照顾丽子的心情，一方面他确实不打算养猫，斟酌再三后，志郎选择了折中的办法。如果它愿意过来做客，就好吃好喝地招呼着，但又不用让它进到房间里，可算是两全其美的法子。
“也行，毕竟是新房子。既然决定了，那就给它起个名字吧，给小动物起名字最有意思了！”
丽子高兴地朝猫咪做出“万岁”的手势，接着认真思考起来。说到猫狗的名字，一般无非根据斑纹或者毛色起个小名，几乎大同小异。
“要起就起个有特色的。”
“小志也出出主意。”
志郎稍微沉思一会儿，突然打了个响指。
“刚才正好提到眠猫，那就叫它‘甚五郎’吧！”
“好土！”丽子就像吃了什么酸东西，眉头都快拧到一块儿了，“算了，也还行，就这么叫吧。”
“不用勉强，你觉得不好我们再重新想一个。”
“可是小志觉得好啊，你刚才的表情超得意呢。既然小志喜欢这名字，我说什么也没用，今后和它待在一起的不是我，而是小志，你肯定会按照自己的喜好叫，我没说错吧？”
的确如此。真不愧是从大学开始的老相识，丽子果然十分了解志郎的性格。
“既然都决定了——甚五郎！”
志郎冲着大猫唤了声，对方配合地动了动尾巴，似乎在问志郎“有何贵干”。
“真是个冷漠的家伙。”
“说什么呢，小志真笨，它刚才不是冲你摇晃尾巴吗？那就是跟你打招呼。猫和狗不一样，不会一个劲地摇尾巴或是在脚边打滚的。”
“我又没让它打滚。”
志郎笑着摸了摸甚五郎的大头，手中的触感就像握着一颗大网球。甚五郎转过头来，伸出舌头舔了舔志郎的手指。
它似乎在跟志郎说：“你好，请多关照。”