麦秸垛

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

铁凝散文随笔全集

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

汤柠有个比亲姐妹还亲的好闺蜜顾梨两个人以老公老婆亲密称呼对方。某次打电话给顾梨,汤柠嗲声嗲气地叫：老公,想你了~电话那头的人清了清嗓子,低沉清冷的声音回道：我是她哥。汤柠不止一次听顾梨提过他哥顾遇。不过每次的开场都是我哥最近又换女朋友了。顾梨一直笑侃顾遇情债多得数不过来,等有一天真的陷入爱情,就知道报应来了。某次顾梨生病住院,汤柠第一次见到了顾遇。她才知道之前所有对于顾遇迷人的描述都谦虚了。顾遇举手投足都清冷礼貌,但那双深情眼又太撩人心弦。自那以后,顾遇一直以哥哥的身份对汤柠照顾有加。顾梨怕汤柠被她哥迷住失了智,再三叮嘱：我哥可是个情场浪子！你千万不可以对他动心！几周后,顾梨让顾遇帮忙去接酩酊大醉的汤柠。送她回家后,顾遇把她按在墙上圈起来,气息低沉在她耳边蛊惑：跟哥哥谈恋爱吗？汤柠醉得迷糊摇头：可是顾梨不同意……行,顾遇漫不经心地托起她的下巴,吻到她腿软：那我们瞒着她,偷偷谈。【小剧场】两个人确定了恋爱关系,但怕被顾梨知道,还是只能搞地下情。汤柠每次叫顾梨老公,顾遇都会在顾梨不在的地方暗暗回一句：诶,老婆。【顾遇见到汤柠第一眼,就知道,他的报应来了】#在闺蜜眼皮子底下和她哥各种酱酱酿酿#*双初双C*假浪子,真情种。男主没有前任,因为不想被家里人催婚所以说自己老换女朋友,因为一直说是同一个女友不带回家也不是事儿。*应该是个细水长流的日常向甜文。预收《非你不甜》#给上司发错消息后被迫恋爱了#唐棠通过不懈的努力,终于进入梦寐以求的公司。入职第一天见到她的直系领导顾枕。不仅身姿挺拔,清冷矜贵,还传闻他家境殷实,是某集团的太子爷。在工作上顾枕的标准极高,苛刻到有点不近人情。公司竞争激烈,想要留在公司就要付出加倍的努力。唐棠既想给老板留下一个鞠躬尽瘁的印象,又怕真的卷到英年早逝。于是,她想了一个两全的办法。唐棠每天会设一个半夜三点的闹钟,待闹钟响了以后醒来把早就完成的文件发给顾枕。营造一种努力到半夜的拼命三娘人设。为了不被怀疑是系统自动发送,唐棠每次都会发个老板,晚安的微信给顾枕,证明她本人确实醒着。某次唐棠迷迷糊糊实在太困,没注意把老板两个字不小心打成了老公。第二天开会,顾枕把手机投屏,所有人都看到唐棠半夜三点给顾枕发老公,晚安的消息。散会后,唐棠视死如归地去他办公室认错：老板……需要我去解释一下吗？顾枕神情淡然,黑色衬衣的袖口半挽,温和又不失上位者的口吻对她说：半夜三点发消息叫我老公,你觉得怎样的解释能合理？那……怎么办？我收拾收拾走人？不用解释,顾枕说,别人问起你就说我们确实在一起,这样就合理了。？？？为了显得合理,顾枕频频把她单独叫到办公室,送她回家,约她吃饭,甚至连团建秘书不小心安排两个人住一间都没人敢吱声反对。真的在一起之后,唐棠发现顾枕这个人极其沉稳谨慎,工作上从来不会犯错,唯一一次失误就是那个投屏事件。后来唐棠质问起此事。顾枕充满爱意的眼底藏笑：那次啊,我故意的。唐棠：为什么？他倾身在她耳边低声说：那样,大家不都知道你是我的人了吗？

东京女职员裕希子原来有个恋人，那个恋人被公司老板的女儿看中，就弃她而去。裕希子痛苦万状，决定参加欧洲名胜23日游。在旅途中，突然发生酒瓶掉落事件，差些砸死旅客矢村。裕希子意识到这次旅行团中必有凶犯混入。随着旅行团经过一个又一个美丽的风景点，一件又一件离奇的事令裕希子百惑不解。他们中有的人因为厌世而想自杀，有的人身上有隐情，有的夫妻是老夫少妻，那个女的像艺妓。在罗马，旅游者遭日本浪人袭击；在巴黎，又有人被推下火车。一波未平，又起一波，高潮连台，悬念迭起……旅行结束了，裕希子也走出了生活的阴影，生活对她又充满了阳光。这篇小说在情节上是一环扣一环，令读者欲罢不能。

《大波》将叙述的视点放在了上层官僚与历史人物之间，以恢弘的气度再现1911年发生在四川的保路运动，描绘了风起云涌的革命运动及其影响下的风俗民情，具有浓郁的乡土色彩。《大波》反映了一个人心浮动的动荡时代，描摹了一个轩然大波时代的众生相，对于研究方言文学具有很高的价值。《大波》成功塑造了楚用、郝又三、黄澜生等典型形象，将人物的经历与历史的变迁融合在一起，细腻地写出了当时人们的生活起居、商业活动、服饰文化、地方特产等，具有浓郁的巴蜀文化色彩。

什么叫工匠精神？这就是！这是一部完全写实的小说，以医化行业最基层的科研人员为主角，写出他们的悲与喜。没有奇迹，只有一步一个脚印，因为有无数这样的人存在，才有了中国的制造业。

《机村史诗》（六部曲）是用花瓣式架构编织的关于一座藏族村庄的当代编年史，由六部相对独立又彼此衔联的小长篇、六则关于新事物的故事和六则描写与新社会相适应或不相适应的人物的故事组成。恢弘的时代背景，细微的人物与事件，共同构建了一幅立体式的藏族乡村图景。茅盾文学奖得主——阿来继《尘埃落定》之后 又一部长篇巨著花瓣式的立体结构 藏族山村的变迁史为作者赢得第七届华语文学传媒大奖·年度杰出作家奖《机村史诗》第二部《天火》讲述了一场毁灭一切的森林大火，在机村燃烧了整整一十三天。领头放火烧荒的巫师多吉被抓走，神湖色嫫措消失，传说中守护机村的金野鸭也飞走了。时代的变迁颠覆着机村人关于自然和神灵的信仰，也摧毁了机村世代坚守的传统。

【日更,0点更新。如果没更就晚一点,早上来看。】越浮玉,皇帝最宠爱的女儿,倾城妩媚,姝色无双。京中弟子都是她的裙下臣,暗中较劲,谁能先娶到公主。然而,无人看见的地方,越浮玉靠在和尚肩上,红唇轻挑,大师,你渡不渡本宫？*蕴空,天生佛子,传闻能渡世人。一双慈悲目,悲悯无波。初见时,越浮玉不小心碰到他的袖口。过后,蕴空面无表情扔掉袈裟,眉眼冷薄,脏了。后来,两人被困山洞。蕴空脱下袈裟垫在她脚下,炽烫指尖死死圈住她的脚踝,眼底一片阴霾。他跪在地上,声音嘶哑,为何不能是我？【清傲禁欲佛子妩媚惑人公主】-见她第一眼,业障起,佛心乱,贪嗔痴诸念皆生。-佛子无欲无求,后来,欲是她,求也是她。1v1sc,排雷在第一章,文中经文及翻译均为引用。微博@晋江-亦宴————————————预收文《惑国》专栏求收藏两国争战,大申战败。公主越清音被迫联姻,献给敌国六十多岁的老皇帝。越清音,大申第一美人,生得娇颜妩媚,姿容无双。她和亲那日,大申百姓含泪相送。然而她刚到楚国第一天,老皇帝中风昏迷。楚国大臣说她红颜祸水,欲将她处死,私底下却对她虎视眈眈。为了自保,越清音不得已求助那位风光霁月的太子。是夜,她伏在他身前,眼尾垂泪,楚楚可怜,请太子垂怜。*楚国太子沈行秋,矜贵温润、清雅从容。他一生正直守礼、进退有度,绝不越雷池半步。但后来,那双只拿笔的玉手沾满鲜血,弑君篡位,无所不为。夺得帝位后,沈行秋做的第一件事,在后宫筑一座金屋。金屋软帐,他眼神冷冽,扣住她的细腕,掌心为笼,孤为你弑父、叛国、背信弃义,你是如何答应孤的？锁链摇晃,越清音转头,眉目低垂,眼角薄泪似落未落。他忽而低笑,拂过她眼尾红痕,黑眸深凝,语调暗哑,你要永远留在孤身边。【心机柔媚美人前温润矜贵太子、后疯魔狠戾帝王】-她是无边黑夜的唯一焰火,纵使灼伤,他也要牢牢握紧她。

这个男人真是太可恶了，一双色迷迷的桃花眼吊上吊下，打扮得像个花孔雀招摇过市勾三搭四，居然在听到一句她讨厌他时对她展开攻势？哼，她会理他才怪！这个女人真是太有意思了，秀秀丽丽，清清淡淡，刚好对他的味。他还没打算把她吃掉呢，她竟骂他是无聊少、痞子一个？呵呵，他在一周内就要把她追到手！

南笙一直以为错嫁是一场阴差阳错的误会,所以,她很快调整心态,经营自己的婚姻,适应夫家的生活。即使他们更加欢喜满意堂妹,她也没有什么怨言,做足了妻子媳妇的本分。随着丈夫步步高升,她也没有忘记照拂娘家人,包括早早守寡的堂妹。多年来,她经过自己的努力得到了夫家的认可,生活富足如意。唯有一直没有孩子是她的心病。她是个传统的女人,一直觉得对不起丈夫一家。而随着丈夫职位越来越高,威严日盛,她觉得自己和丈夫之间的距离也在拉大。为了缩短这个差距,她在求子之余,重新拿起书本。却没有想到,她在拿到毕业证书想跟丈夫分享喜悦的时候,推开他办公室的门,看到的,是他和堂妹相拥的画面。丈夫的第一反应不是跟她解释,而是把堂妹护在了身后。她恍然大悟。原来,这就是书里写的,放在心里的白月光和糊在墙上的白米饭的区别,是吧？而她,就是那颗食之无味的白米饭。所以,丈夫从来不着急子嗣,是因为有人给他生了儿子,他早已后继有人。所以,守寡的堂妹一直未再嫁,是因为早就看准了她将军夫人的位置,等着上位呢。这件事情,娘家人和婆家人竟然都是知情的。那她算什么？她憋了口气,温顺了一辈子,终于反抗了一次。可惜,她用错了方法,她用作风不正威胁丈夫不准离婚,威胁他把堂妹和私生子远远送走。她憋着一口气,想要维护自己仅剩的尊严。但显然,没有人站她这边,她成了所有人指责的对象。她是活生生憋屈死的。死后,她才知道,原来自己是一本年代文里嫌弃未婚夫家成分不好,故意错嫁,占着将军夫人的位置不放,依附丈夫生存的恶毒反派对照组。而堂妹,就是那个受尽委屈,早早守了寡,和将军相爱却硬生生被拆散,半生无法相守,受尽委屈却坚强独立的女主。南笙一脚把显现在自己面前的书本踹翻,骂了她认知里最脏的话。然后,她眼前一黑,失去了意识。再次醒来后,她回到了错嫁前一晚上。想到前世,堂妹出嫁第二天就守了寡,南笙觉得这挺好。这次,不会有错嫁这回事了！这辈子,她就当个有钱寡妇,谁也别想拦着！——预收文《年代文里的恋爱脑女配》文案：被上司男友劈腿,失恋又失业的杜曼在好友的推荐下,看了一本年代文来调节心情。结果,因为年代文里那个恋爱脑女配的名字跟自己同音,越看越火大,气得胸口疼。一觉醒来后,杜曼发现自己成了这个恋爱脑女配杜蔓！救命！想到接下来,她会把自己家里好吃的好用的,都无私奉献给男主,被人呼之即来挥之即去不说,最后还啥都没落着,就觉得心梗的不行。这也就算了,关键是男主家里出事后,女主想让男主能回家一趟,就怂恿着杜蔓偷了她身为大队长老爹的公章,又偷了家里的存款交给女主。然后,女主直接把功劳揽了,男主至此对女主感激涕零,发誓一辈子对她好。最后,他们俩倒是恩恩爱爱过了一辈子。杜蔓她爹因为公章的事情直接被撸了大队长的位置,郁郁了一辈子。她哥哥因为一时拿不出足够的彩礼跟自己的对象吹了。杜蔓自己也没有落到好。她付出了那么大的代价,男主不感激她不说,还彻底断了她的念想,说自己心里只有女主一个人。杜蔓能肯？她做了很多事情想要拆散男女主,都没有成功。最后,女主不胜其扰下,狠了下心,使计让杜蔓嫁给了大队里的二流子。想到这里,杜曼整个人都要不好了！她立刻扔掉了恋爱脑,并且在上面狠狠踩了几下,表示自己和恋爱脑老死不相往来！平平无奇的一天,杜蔓挎着篮子给正在田里劳作的家人送饭。男主的好哥们远远看到,拐了拐男主,冲他挤挤眼睛,笑着说道：又来给你送吃的了。男主一脸冷淡地说道：我不需要。他正想着这回说个狠的,让杜蔓长长记性,以后不要再来烦他。就见杜蔓跟没有看到他们似的,直接越过他们走了。走了……男主,朋友：……——完结文：《知青美人她有系统[七零]》《年代文里的炮灰真千金》《清穿温僖贵妃》《我在荒岛求生直播综艺寻宝》