老警官在一个星期中第一次步履轻盈,满面春风地走进他在总部大楼的小办公室,轻松地把外套扔在一把椅子上。
这是一个星期一早晨。他握着手,哼着歌曲《纽约人行道》,很随便地坐在桌子后面,快速地过了一遍桌子上成堆的信件和报告。他用了半个小时的时间口头陈述各项指示,并给侦探局的各个下属部门的办公室打了一遍电话,又简略地研究了速记员放在他面前的一些报告,最后按了一下他面前的一排按钮中的一个。
维利马上出现了。
警官温和地说:“你好,托马斯,今天早上天气真好,你怎么样?”
维利让自己严肃的脸上露出一丝微笑:“很好,警官,你呢?星期六晚上你似乎心情不是很好。”
警官轻声笑着说:“过去的事就让它过去吧,托马斯,我的小伙子,迪居那和我昨天去布朗克斯动物园了,我们在各种动物中高兴地玩了四个小时。”
维利粗声说道:“我肯定你的小豆子总算是找着同类了,尤其是在猴子中。”
警官反驳维利:“不,不,托马斯,不要错怪了迪居那,他是个小自大狂,很聪明,将来会成为一个人物的,不要忽视我的话。”
“迪居那?”维利著有所思地点点头,“我猜你是对的,警官,我会助那个孩子一臂之力的。今天是什么任务?”
“今天有很多任务,托马斯,”警官神秘地说,“昨天早上我给你打完电话后,你找到迈克尔斯了吗?”
“当然了,警官。他已经在外面等了一个多小时了,他来得很早,皮格特和他在一起,皮格特已经跟踪他很长时间了,让他十分恼火。”
奎因笑了,说:“是吧,我总是说只有傻子才会当警察。让这只羊羔进来吧。”
维利出去了,过了一会儿,就把又高又胖的迈克尔斯带进来了,这个费尔德的手下穿戴得很正式。他似乎很紧张,放不开。
警官示意迈克尔斯坐到他桌子边上的一把椅子上,然后对维利说:“现在,托马斯,你现在可以出去了,把门锁上,如果局长来了也不要让他打扰我。明白了吗?”
维利收敛了好奇的目光,低声咕哝着什么离开了,过了一会儿,门上的磨砂玻璃上出现了一个高大的身影的轮廓。
半个小时到了,维利被他的上司用电话叫到办公室,他打开了门,在警官面前的桌子上放着一个打开的廉价的方型信封,里面的一张信纸隐约可见。迈克尔斯站着,面色苍白,不停地发抖,他的两只大手不停地揉他的帽子。维利敏锐的目光注意到这个人的左手的手指头上有一个很大的墨水印。
警官和气地说:“你要好好照顾迈克尔斯先生,比如说,今天带他去玩。你肯定能找到一些事情做,看场电影什么的,任何时候都要客气对待迈克尔斯先生,一直到我叫你。”说着,警官转向这个大个子,“迈克尔斯,你不要和任何人交谈,你听见了吗?只要你和维利警官在一起,好好玩儿就行了。”
迈克尔斯忧郁地低声说道:“警官,你知道我是诚实的,你不必——”
警官打断他道:“只是预防,基本预防,好好玩儿吧,孩子们。”
两个人离开了,奎因坐在桌子旁,斜靠在转椅上,若有所思地拿起他面前的信封,拿出那张廉价的白纸读了一遍,脸上露出一丝微笑。
信的内容既没有日期也没有落款,开始的很突然。
“写者是查尔斯·迈克尔斯,我想你认识我,我在这两年多一直是蒙特·费尔德的得力助手。咱们还是直截了当吧,上星期一晚上你在罗马剧院杀了蒙特·费尔德。蒙特·费尔德在星期天晚上告诉我他要和你在罗马剧院见面,我是惟一一个知道这件事的人。而且我也知道你为什么要杀他。你把他干掉是为了得到他帽子里的纸条,但是你不会知道他帽子里的纸条不是原始的。为了向你证明这一点,我在信里加了一张蒙特·费尔德保存的内里·约翰逊的证词。如果你从蒙特·费尔德帽子里得到的纸条还在,就拿它和这张对比一下。你会看到我给你的是真货,剩下的真货我已经妥善保存好,你永远也不会找到它们。我敢说警察正在绞尽脑汁地四处寻找他们。如果我走进奎因警官的办公室,把这些东西交给他,然后告诉他我的小故事,你觉得怎么样。
“但是我会给你一次机会,你可以买回这些纸条,你可以带二万五千元现金到我指定的地方,然后我会把那些纸杂交给你,我需要钱,而你需要那些纸条和我的沉默。
“明天,也就是星期二晚上十二点,咱俩见面,在中央公园西北角的第五十九街和第五大道的拐角处起的人行道的第七把椅子。我穿一件灰色外衣,带一项灰色的低檐帽。你要对我说‘纸’。这是你能得到这些纸条的惟一的方式,不要在约定时间前找我,如果你不在,我知道我该做什么。”
签名查尔斯·迈克尔斯的字体潦草,拥挤。奎因警官叹了一口气,舔了一下信封的封口,把信封了起来。他注视着信封上用同一字体写的名字和地址,他不紧不慢地把一张邮票贴在信封一角。
他按下另一个按钮,让瑞特侦探进来。
“早上好,警官。”
“早上好,瑞特,”警官沉思着掂量着手上的信封,“你现在在做什么?”
瑞特侦探慢慢地来回走动,说:“没有什么特别的事情,我要一直帮助维利警官到星期六,但是今天上午,我没有任何费尔德案件的任务。”
警官忽然笑了:“那好,我给你一项小任务,”他把信递给瑞特,瑞特疑惑地接过信。警官接着说:“给你,我的孩子,到第一四九街和第三大道的拐角把信投进最近的一个邮箱。”
瑞特用手挠挠头,两眼直盯着警官,最后终于把信放入口袋,转身离开了。
老警官满意地揉了揉鼻子。