榎田克子忽然发现自己在盼着新车赶快到手。
就像是自己背叛了自己，克子的心情很复杂。自己原来是那么反对买新车，结果完全被丽美笼络了。既然自己盼望着新车到手，就不能再埋怨父母每次都听丽美的。大势所趋，自己不得不随大溜，克子觉得这样一个自己很可怜。
就像上次全家人一起去看车一样，取车也是全家人一起去的。为了享受一下全家坐新车的感觉，爸爸没开车，而是特意叫了一辆出租车。刚进停车场，营业员们依然是列队欢迎，他们又尝了一次作上帝的滋味。这种作上帝的感觉立刻就使克子把心中复杂的感情抛到九霄云外去了，克子的心情非常好。
但是，好心情只维持到站在那辆新车前面的时候。新车看上去比那天试乘的那辆还要大。克子感到很恐怖！这么大的一辆车，她能开回家吗？不行，绝对不行！克子的抵触情绪一下子占了上风。
“今天再看，更觉得是辆好车了！”父亲看着崭新的汽车，脸上充满了喜悦。
丽美更来劲儿了：“就是嘛！这颜色，多酷！比上次试乘的那辆酷多了！蛆姐，是不是啊？”
克子说不出话来，只知道站在那里发愣。
“哟！姐姐，你都激动得说不出话来啦！新车就是好，对吧？”
丽美误会了。
克子连纠正妹妹的力气都没有了。在大家的督促之下，克子勉强坐在驾驶座上，呆呆地看着仪表盘。营业员在旁边教她操作方法的时候，她专心致志地听着。不过，操作方法并不是什么大问题，问题是车太大，克子觉得开不了。
“您走好！路上小心！”营业员很有礼貌地对克子说道。
克子害怕起来，恨不得拽住营业员，让他再多教一会儿操作方法。不过那样做是没有道理的，她只好硬着头皮握住了方向盘。一家三口的视线集中在克子身上，克子更加紧张了。
她发动引擎，松开手刹，轻踩油门，巨大的车体动起来了。营业员站在马路边上，等没有了过往的车辆，便打着手势让克子上路。克子在营业员的指挥之下，驾车拐上了马路。
由于车体太长，拐弯的时机很难掌握，如果像开以前那辆车那样，肯定得把车蹭了。在开着新车回家的时候把车蹭了，还不让别人笑掉大牙！克子紧张得全身僵硬。
二十分钟的路程，克子就像是全身带电似的那么紧张。丽美坐在副驾驶座上，一会儿摆弄摆弄GPS，一会儿听听收音机，这些声音一点儿都没能进入克子的耳朵。自己的车到底有多大，根本无法确认。时间过得太慢了，好像永远都到不了家。
看见自己家的房子的时候，克子更紧张了。最大的难关“倒车入库”在前边等着她呢。今天踣上的车比往日多，当克子意识到这一点的时候，胃部一阵阵绞痛。
“容易出问题的倒车入库来了，姐姐，加油！”一路上一直在跟父母谈论新车的丽美用天真烂漫的口气说道。虽然丽美看出姐姐的表情很紧张来了，但她说话时太不体谅人了。克子想对丽美说一声“加个屁油啊”，可实在顾不上说。要是永远也到不了家就好了，克子对“马上就要到家了”这件事本身痛恨起来。
离自家车库还有五十米左右的时候，左右转向灯同时闪烁起来，车子徐徐减速，慢慢靠近车库。早些开启转向灯，让后续车辆尽早了解自己的状况，是顺利倒车入库的窍门之一。但是如果后边的司机是个急性子，说不定也会按喇叭。车头到了车库前面时，克子把车停了下来。
这时候需要把车头往右调，然后才能往车库里倒。由于这是一条上下各有一个车道的路，把车头往右调就得过中线，而要过中线就得等到相反方向的车道没有车的时候。这是最紧张的时刻。要是等的时间长了，后面车上的司机等得不耐烦了，就会按喇叭。
不出所料，相反方向车道上的车一辆接一辆，根本就没有停顿的意思。又得被后面的车鸣喇叭了，克子的精神先垮了。
“丽美，下去帮我拦一下对面的车！”克子在实在没办法的时候，总是求丽美这样做。要是换了平时，丽美可不愿意下去，可是今天因为买了她喜欢的新车，她二话没说就下了车。只见她高举双手，使劲儿摇晃着。对面的车停了下来。丽美回过头来，示意姐姐赶快往车库里倒车。
但是，这时候的克子觉得精神压力更大了。不但后面有车等着，对面也有车等着。她心里一阵焦急，赶紧往右拐，让车头过了中线，然后往车库里倒车。
买车的时候，营业员告诉过克子，GPS同时也是倒车监视器，但是现在她顾不上看那个，只会用平时习惯了的方法，即用自已的眼睛确认。一踩油门，车速快得出乎她的预料，差点儿蹭到已经停在车库里的父亲的车，吓得她赶紧来了一个急刹车。
“喂！小心点儿！”父亲也被吓了一跳，见没蹭上，夸张地长出了一口气。
克子顾不上搭理父亲，又把车开过中线，调整了一下方向，重新往库里倒。
结果还是没倒进去。以前开的那辆小型车倒车入库都是一件非常吃力的事情，这辆新车比原来那辆车大了两圈，对于克子来说，简直就是“骆驼钻针眼儿”。
没办法，只能再把车开过中线，再倒。
终于，后面的车等得不耐烦了，按起喇叭来。
听到喇叭声，克子的大脑一片空白，陷入了极度恐慌的状态，甚至产生了“这回就是把新车给蹭了也要倒进去”的想法。她全身的血液冲到了头顶，大脑里的血管快要被撑爆了。
“我不行了！倒不进去！爸爸替我倒吧！”克子发疯似的大叫起来。叫完之后，她拉上手刹，推开车门，下车就跑回家去了。以后的事情爱怎样就怎样吧。
克子跑进家门，立刻趴在餐桌上哭了起来。克子觉得，现在唯一的办法就是从现实中逃避出来。丽美和父母先后进来了。丽美一进门就大叫：“姐姐！有你这样的吗？”克子连头都没抬。
“克子，你把车扔在马路中间就不管了，这可不行啊！吓了我一大跳！”父亲批评道。父亲的确很吃惊，生活态度那么认真的克子，怎么突然干出了这种自暴自弃的事情呢？但是，究竟是谁造成了刚才那种状况呢？克子真想问问他们。
“克子，开始你反对买大车，这我们都知道，可是到最后也是征得了你的同意才买的嘛！已经买了，就只能慢慢地适应它了，你说呢？”说这话的是母亲。她是在责备克子的任性。克子想反驳母亲的说法，但自己最后确实没有反对他们的意见，拿什么反驳呢？
克子趴在餐桌上，头也不抬地说道：“你们什么时候听过我的意见？”
“又来了！这是我姐姐的偏见！”不用看，丽美又在耸肩膀了。
这是丽美最擅长的台词，不管克子再说什么，都只能被当做偏见。因此，克子装作没听见丽美的话。
“对于克子来说，开那辆车也许是有点儿困难。”父亲呆呆地自言自语道。
听了父亲这句话，克子再也忍不住了：“我说过多少遍，那么大的车我开不了，开不了！你们有人听我的吗？”克子说完，哇哇大哭起来。
虽然不想让家里人看到自己满脸泪水的样子，但不知为什么，克子疯了似的抬起了头。父亲一脸为难的表情，母亲也困惑地低下了头。
只有丽美一个人满不在乎：“我出个主意吧，你们看怎么样？现在的问题呀，不是车不行，而是我姐姐倒车入库比较困难，那就在附近的停车场租一个车位嘛！找一个大车容易进出的停车场！”
克子看着丽美问道：“租一个车位？谁租给你呀！爸爸，您能给我去租一个吗？”
“是姐姐开车技术不好，倒不进车库里来，车位应该姐姐去租。”丽美毫不相让。
“你想说什么就说什么，想干什么就干什么，就仗着爸爸妈妈都宠着你！我做过一件错事吗？为什么你们都欺负我？”克子完全失去了控制，自己也不知道自己说了些什么。
这就不只是讨厌大车的问题了，她连这个家都讨厌了。克子跑出客厅，跑进自己的房间，一个人哭泣了很久。