叶漾一看，卷帘门锁着。
一家四口离开时嘟囔着“不靠谱”。
叶漾不在乎自己的热心肠换来一句不靠谱，关心郁森去哪了，更关心自己今晚如何度过。
晚上六点半的天还大亮着。
叶漾漫无目的地在镇里转了转。
有一处新建的楼盘，红幅上写着火爆热销，看上去却和烂尾楼没什么两样。途径一家小卖部，叶漾买了瓶饮料，碰上几个小孩儿买一种能集卡的泡泡糖，老板说他们来晚一步，卖光了。
这才叫火爆热销。
八点，叶漾绕回到“就这样吧”，还是没开门。
回到民宿的楼下，她和从滨市回来的徐通达碰上，直截了当地问他：“你知道郁森去哪了吗？”
“他去京市了。”
叶漾点点头，没再问。他去京市做什么？他什么时候回来？不该问的，她不问。
“你从酒吧回来的？”徐通达觉得叶漾就是去酒吧吃了个闭门羹回来，才会向他打听郁森的去向。
他不觉得二人有别的什么。一个话少，一个话更少，除了尴尬还能有别的什么？
这一晚，叶漾陷入了心理暗示——没有“蒋泽园”的温存，她不可能睡得着。她知道她不该有心理暗示，她知道她该顺其自然。
但在一遍遍自省不要有心理暗示的过程中，也就掉入了心理暗示的天罗地网。
好在，失眠是她的老朋友了。
只经历这一晚的磨合，她和老朋友就找回了默契。
此后的几天。
郁森一直没回来。
“就这样吧”的卷帘门一直锁着。
叶漾每天都去盼盼水饺，没有理想型，至少有大鲸啤酒。不是有这样一句话吗？饺子就酒，越喝越有。
别人的越喝越有，有的是什么，她不知道。
她有的是时光飞逝。同样是一分钟，喝了酒，她数六十下就过去了，不喝酒，绵绵不绝。人终有一死。假设她活到八十岁好了，她计算过还要多少年、多少天，甚至多少个一分钟。八位数的数字摆在眼前，没什么比时光飞逝更好的了。
一家四口在温水镇住了一晚就走了。
叶漾原定的假期是十天，也和房东说好了十天五百块，到了第八天中午，接到培训学校同事的电话，暑期班明天开班，原定的姚老师生病了，能顶班的只有她。她不得不提前一天结束假期。
她在租房APP上联络了房东，说明天走，会把钥匙留在地垫下。
房东：「几点？」
叶漾：「早上。」
房东：「早上几点？」
叶漾：「五点。」
她要赶早班公交车到长途车站，再赶第一班长途车到机场。
房东没有再回复。
下午，叶漾留在房间里备课，要把最新的真题涵盖进去。有的家长要“与时俱进”，不然会说你们这么高的收费，怎么好意思教过时的知识？
叶漾不认同知识会过时，但在这么高的收费面前，不好意思和家长理论。
家长不光是家长，更是顾客。
她是老师，更要把顾客当上帝。
傍晚，徐通达在楼下喊她去浪味仙烧烤，说他弄了一只烤全羊。叶漾一天没吃饭，跟他去了。除了烤全羊，光头老板还弄了一兜子杂七杂八的贝壳，叶漾只认得蛏子和芒果螺。
徐通达不只喊了叶漾，可以说呼朋引伴，其中还包括之前有一晚坐在“就这样吧”的吧台喝理想型的双马尾。
叶漾虽然更享受独处，但在人群中不会不自在，该吃吃，该喝喝，蒋泽园曾对她说过的一句“你按你自己的节奏”，是她我行我素的底气。
双马尾向徐通达打听了郁森：“森哥怎么还不回来啊？”
“打官司，”徐通达漫不经心，“你别说三五天了，三五年的都有。”
“他都不回我消息。”
“顾不上。”
“他能赢的吧？”
“这我打不了包票。”
“他占理的吧？”
“打官司比的是谁能把黑的说白了，不是一上来就比谁白，跟占不占理关系不大。”
“那……”双马尾愁眉苦脸，“那他要输了，会不会坐牢啊？”
徐通达不耐烦地掏了手机：“你自己问他，我歌坛遗珠的嗓子不是让你这么用的！”
可惜，郁森关机了。
双马尾偏了题：“你说你是歌坛的猪？”
“遗珠！遗珠！”徐通达抓狂，“迟早会发光的珍珠！”
不多时，徐通达给叶漾端上来一盘皮皮虾，只有她有。
叶漾这才有机会问问：“郁森惹上官司了？”
“别人惹他，”徐通达也说不清楚，“别人赔他钱，就是看赔多赔少。”
叶漾点点头。
能用钱解决的事，就不算大事。
酒足饭饱，叶漾先回去。
徐通达招呼的人一拨拨走，又一拨拨来，他还得再坐坐镇。
最后一次走在金沙路上——至少此时此刻，叶漾不觉得温水镇是她会故地重游的地方，夜风裹着潮热和腥咸，在要离开的人面前都不懂装装样子，给人留下个爽快的印象该有多好。
远远地，公交车迎面驶来。
叶漾没看时间，不确定是不是末班车。
等公交车从叶漾的身边经过，只有司机一个人。
蓝天白云的小楼，叶漾住了这么多天都没拍照片留念，这会儿黑灯瞎火地掏了手机，心血来潮地按了几下。楼梯建在外墙，她上上下下得多了，如履平地，一边上楼，一边看照片。
拍得阴森森的，像鬼屋一样。尤其是最后一张，楼梯二楼的位置还有一个黑影。叶漾不怕鬼，也冒了一身鸡皮疙瘩。
再一抬眼，黑影就立在眼前。
是郁森。
天太黑了，她刚刚觉得公交车有停下，但不确定是不是有乘客下车。
看来是他。
“回来了？”叶漾问郁森。
他站在二楼的平地，她还差三级台阶。
“我觉得有当面道别的必要。”
“你知道我明天走？”
楼梯口狭窄，郁森往里让了让，叶漾才得以上了平地。二人面对面，她靠墙，他靠栏杆，中间只有能侧身过一个人的距离。“明天走，”郁森闻到叶漾身上的酒气，“今晚还喝这么多？”
“不多。”叶漾说了算。
又聊不下去了。
叶漾觉得郁森难聊，因为他对自己的事没有表达欲。
郁森觉得叶漾难聊，因为她独断。
前几天说的“和平共处”，只是美好的愿景。
良久，二人就这么站着。
叶漾想看郁森的时候，就看，不想看的时候，就不看。郁森敢看叶漾的时候，就看，不敢看的时候，就不看。表面上，二人的目光都是游移，但在本质上一个随心所欲，一个竭尽全力，差太远了。
叶漾站累了：“你说的当面道别，就这样？”
“你急什么？”
“我不急，我们进去说。”
“凭什么？”
“郁森，你的火药味会不会太莫名其妙了？”
一般人对郁森的评价都是脸臭、话少。
一个脸臭、话少的人，至少是情绪稳定。但自从叶漾出现在温水镇，再一次出现在他面前，他的情绪稳定就是个笑话。要问他哪来的火药味？因为叶漾要提前一天离开。
虽然早一天或晚一天改变不了任何事，但提前一天离开，就是她失信。
她失信，他还不能说她两句？
“我知道你有烦心事，”叶漾知道郁森至少被官司的事缠身，以过来人的身份劝劝他，“你还小，还没悟出睁一眼闭一眼的奥妙，我告诉你，这六个字是所有烦心事的解药。”
可惜，她一番好言好语进了郁森的耳朵只剩三个字：你还小。
真有她的……
继发神经、哄小孩、过家家之后，她又给他添一笔：你还小。
“睁一眼闭一眼？”郁森的火药味更浓了，“是你的作风。”
她把他当作另一个男人的时候，甚至要把两只眼睛都闭上。
叶漾不是好脾气的人，过去不是，如今更不是，既然郁森把她的好心当驴肝肺，她不如有什么说什么：“我睁一眼闭一眼，才能心平气和地和你这个骗子说话。”
“骗子？”
“我问你认不认识这里的房东，你说的什么？”
“不认识。”
“自己不认识自己？”
郁森别开脸：“我不是。”
“我明天走，只有房东一个人知道。”
“房东是个大嘴巴也说不定。”
“我才和半个镇的人吃了一只烤全羊回来，没人知道。”
郁森不说话。反正只要他不承认，就是各执一词，五五开。反正叶漾又不能对他严刑拷打。
“创可贴，”叶漾不止一条线索，“不是你买的？”
之前叶漾的手指被厕所的插销划破，房东让修锁的男人捎来了酒精和创可贴。当晚，她去他的酒吧，手指上裹了一个创可贴而已，又不是大张旗鼓地打了石膏，他的目光却最先落在她的手指上。
郁森铁了心不说话，铁了心不承认。
叶漾不止一条两条线索：“你不仅是房东，而且就住在我楼上。”
“你在这里见过我？”
“没见过。”
“没见过就是没证据。”
“酒吧的厕所和这里的一样没有水渍。”
“这不是证据，”郁森铁齿铜牙，“你说的每一句话，都只是你的猜测。”
“好，是我误会你了。”叶漾一个急刹车似的：“我回去了。”
“不请我进去了？”郁森的背离开了栏杆，压缩了二人之间本就紧巴巴的距离。
“不请。”
“刚才你还邀请我。”
“刚才是刚才，现在我想起一件事……”叶漾一副若有所思的样子，“我想起房东说不能带朋友回来。”
“房东没说过。”
“房东有没有说过，你有发言权吗？”
郁森从京市赶回温水镇，每一步都是切切实实地赶。身体累不累不值一提，但心烦意乱。想到叶漾要离开，想到她对他的“越界”或许逃不开天时和地利，一旦她离开温水镇这个平和而无望的小地方，回到她的大千世界，或许用不了十天就会忘了他，而他在过去十年都没忘了她。
再有了这浓墨重彩的一笔，还不记她到海枯石烂？
太不公平。
还句句说不过她。
到头来，他败下阵去：“没人比我更有发言权。”
叶漾偏着头问他：“承认你是房东了？”
仿佛她把他击倒在拳台上，弯着腰对他勾勾手指：起来呀，你不是牛X吗？起来呀……
“承认了。”郁森别无他选。
不承认，他就进不去她的房间，她就要和他说再见了。
他还不想和她说再见。
叶漾言而有信，郁森承认了他是房东，她二话不说请他进了房间。
“为什么骗我？”叶漾拉开灯，坐在圆桌旁的椅子上。她不懂，在是不是房东的问题上，郁森有骗她的必要吗？
郁森背靠在门上：“反正骗不到你。”
在叶漾来温水镇之前，她在他眼中仅仅是租客。他虽然记了她十年，但不知道她姓甚名谁。她来之后，他是个有边界感的房东，直觉她是个有边界感的租客，最好是谁也碍不着谁。
等知道她是谁了，他才想骗她。
或者说，想和她过过招。
越往后，他越觉得骗她是异想天开。
这女人半死不活，但和十年前一样人精似的。
他不承认，只是苟延残喘罢了。
圆桌旁只有一把椅子，另一把从第一天就被叶漾搬去了阳台。这几天，她最常做的就是坐在阳台，透过窗帘的缝隙看不悲不喜的海、看不痛不痒的人，区别只在于窗帘的缝隙越开越大。
“坐。”叶漾懒得去阳台把另一把椅子搬回来，让位给郁森，她坐去床边。
郁森坐下。
一开始，端着架子不进来的人是他。
后来，不惜承认他就是房东，非要进来的人也是他。
等进来了，如临大敌的人还是他。
“墙上，是你画的？”叶漾不得不负责找话题。
“好看吗？”
“好看就说是你画的？不好看，就又不承认了？”
郁森一身的刺在被叶漾拔光之前，回光返照地再竖一竖：“我问你好不好看，你啰嗦什么？”
“我问是不是你画的，”叶漾眼睛都不带眨的，“你啰嗦什么？”
二人的难聊，不仅限于话少，还随时有聊崩的风险。
僵持了几秒钟后，二人同时松下一根弦，同时开口。
叶漾说：“好看。”
郁森说：“我画的。”
聊崩得快，和好得也快。
叶漾看看时间，快十点了，她早上五点就要出发，留给她的时间不多了。但再急，她也得铺垫一句：“你知道吗？男孩子也要有自我保护意识。”