第十二卷 埃德蒙、阿洛伊斯与阿道夫 第十二章

埃德蒙去世几个月之后,克拉拉心里开始有了可怕的想法。阿道夫对待埃德蒙的态度不只是残酷而已,这可能吗?他的态度甚至可以说是不可饶恕的吗?安格拉又对她说,兄弟俩一起玩的时候她无意中听到阿迪拿格林童话里那些最不恰当的故事来吓唬埃德蒙。

克拉拉从她卧室的窗口可以看到阿道夫趴在墓地的围墙上瞄准老鼠开枪。每当她听见气枪啪的一声,她就会吓得往后退缩。在她听来,气枪是一个邪恶的声音。她觉得她仿佛可以听见愤愤不平的鬼从墓地爬出来找到她。假如某个人不是我们的对象,我们还是能够对他施展一点影响的,因此在这种情况之下,我无疑不希望克拉拉把阿道夫逼入更深的抑郁中,于是我在她的睡梦中制造气氛,让她知道阿迪并非凶残,他只是内心痛苦罢了。这个手法可以用于任何一个对自己的孩子还有一点爱的母亲。因此,在一个时期里,情况的确有些好转。克拉拉又一次开始觉得需要转变阿洛伊斯的情绪。正如她对她丈夫说的,看得出来,孩子的可怕情绪已经在影响他在莱昂丁这所小小的学校里的学习成绩。要解释这个现象也只能说他在为埃德蒙感到悲痛。“而他也害怕你,”克拉拉说,“他也讨厌让你失望。阿洛伊斯,还是再做一个善待儿子的人吧。”

这些都是肺腑之言,但是这些话反而让他更想念埃德蒙。阿道夫,唉,终究不是埃德蒙。虽说如此,他还是点头允诺。

“我会尽量做到的,”他说,“有时候我的心就像门一样紧紧关上了。”

然而,她一旦警觉起来,是绝不会封锁自己的感情的。她必须想一个办法去重新接近阿道夫。他的心也可能像一扇门一样关上。不过她也注意到,新年一九零零年让他感到很激动。“阿道夫,现在属于你的世纪到了,”她对他说,“我知道。在未来的年月里你会干出了不起的事情来。”

听见她用这样的语气说话,他确实觉得很了不起,但是他一点都不知道是否要相信她说的话。怎么会是属于我的世纪呢?在这个时候,他觉得不可能做出了不起的大事。于是他就老纠缠着她要问个究竟。“真的是这样吗?”他老在那里问。终于,话一说多就难免出错,露出了真相。“你是我必须要爱的人。”她说道。他反复体味她说话的语气。他第一次感觉到女人并不是因为爱是她们的职责才来爱你的。相反,她们能够给予你真诚的爱,也能够给予你不很靠得住的与爱相仿的感情。

这个时候大师插手了。“对于女人的兴趣,”他告诉我说,“你千万别乘势助长。就让他抱着惧怕的心理吧。”