大桥使我想起的昔和今

我已经看过了《南京长江大桥》的纪录片,只差还不曾实地乘车通过这座了不起的大桥。

纪录片的字幕一开始就说:津浦铁路和宁沪铁路,是我国南北交通的大动脉。多少年来,长江天堑把祖国的南北交通线割断,来往的列车只能用轮船摆渡过江,每次过江需要两个多小时。

在这座桥不曾建成通车以前,情形就一直是如此。前几年从北京乘京沪车南下,到了浦口,火车就要用轮渡摆渡过江。轮渡是特别设计的,一次可以装载很多卡车厢,而且乘客可以依旧坐在车上,不必下车。这艘运载火车过江的轮渡,又长又大,是解放后新设计的,比以前用来载车的旧轮渡已经快捷省事了好多,但是在基本上还不曾解决渡江的麻烦。

未曾用轮渡载运火车波江以前,那麻烦自然更大。我清晰的记得,从前的津浦车,从天津到浦口,是真正的“津浦”车,这就是说,南段的总站就设在浦口,火车到了浦口,就到了终点,火车头就要掉头,从南行车改为北行车。乘客一起下车,自己携带行李乘船过江,各奔前程。从南京要想搭火车到天津、北京去,也要自己先行携带行李从下关乘船过江到浦口,然后才可以乘得到津浦车。那时是根本没有用轮渡载运火车这回事的。

后来有了京沪直通车,从上海可以乘车直达北京。从南京下关衔接江对岸浦口的那一段路程,就是用轮渡将火车摆渡过江。因此虽说是直通车,中间有这么一段水路,却是人坐车,车坐船,火车有轮却不行驶,要劳动轮船来代步的。这情形细想起来虽令人好笑,但是当时的我们已经大大的称便了。

因为在从前那样的社会里,在我们家乡从下关乘船到对江的浦口,不仅危险不安全,行李上落还要受码头脚夫流氓的敲诈,下关的扒手更是有名的,因此旅客无不视为畏途。一旦有了轮渡载运火车过江,他们自然感到满足了。

是的,不用讳言,我们这一代的人,当时就从不曾想到过在下关与浦口之间的江面上,有一天会有一座桥出现的,一座又长又大,可以通火车,又可以通汽车,又可以往来步行的这样一座大桥。

然而,从前连做梦也不曾想到过的事,现在竟已经实现在眼前了。