位于上海西面的虹桥地区是外国人的聚集地之一，其中日本人和韩国人居多，琳琅满目的日料和韩式烧烤充斥大街小巷，上海最好吃的日料餐厅就开在那里。距离那家餐厅不远的地方有一条虹梅路，它是一条贯穿虹桥地区的繁华街道。这条路还会经过一处别墅区，沿街能看到几栋优雅的独栋别墅。
这些别墅中，有一部分被外国人租下当作居所，还有一部分则成为某些公司的办公场所。虹桥地区有许多动漫与游戏企业，名声大噪的动漫公司——“漫领文化”的总部就坐落在那里。
拐进与虹梅路相交的一条幽静小路，马路右侧出现一幢四层高的别墅楼，别墅的墙面涂刷成乳白色，在阳光的照耀下显得熠熠生辉。别墅大门隐藏在一条石板小道的尽头。进入别墅后，最先映入眼帘的是一堵背景墙，上面印着“漫领文化”大大的橙色logo。这栋别墅的室内面积很大，每一层都有好几间办公室，总共可容纳几十号人。
漫领文化的业务主要有三块：一是纸质出版，包含漫画杂志和单行本图书；二是线上平台的运营，以漫画网站和动漫APP为主；三是动画制作，致力于将一些优秀漫画作品改编成动画。作为国内动漫产业的引领者，漫领旗下自然有不少才华横溢的漫画家。他们大多从《死线》这本杂志出道，最后都成了圈内大神。
《死线》是漫领制作发行的一本漫画杂志，只刊载国内漫画家的原创作品。刊名源自“漫画截稿日的最后期限”，也就是“死线”。杂志创刊以来销量一直维持在行业首位。杂志上连载的作品总能戳到读者的痛点，市场反响热烈。当然，这不光是作者的功劳，漫画编辑的指引也极为重要。某些时候，他们比作者更具前瞻性。
对一家动漫公司而言，作品就是产品。而编辑部，无疑就是专门负责“内容生产”的核心部门。在这幢五脏俱全的别墅楼内，编辑部设在四楼。办公室的墙壁上贴满各式各样的动漫海报，四排横向拼接在一起的桌子占据了大部分空间。这里坐着的，大都是资历深厚的责任编辑，他们的桌子上堆着一沓沓漫画稿纸，看似杂乱，却符合编辑们各自心中的摆放秩序。
漫领里面，每一位责任编辑手上都会同时负责好几部作品，还要不断挖掘新作者，竞争相当激烈。身为编辑部主任的杨森是其中最卖力的一位，他也是《死线》的执行主编，熬夜加班可谓家常便饭。
年仅三十岁的杨森已经在编辑界摸爬滚打了许多年。在成为漫画责编之前，他还当过图书编辑和杂志编辑，有着丰富的经验。凭借自身的努力和才华，他终于有了今天的成就。漫领里有不少比杨森年长的同行，但都很敬重杨森。毕竟，《死线》这本杂志能有现在的成绩，杨森至少可以占一半的功劳。
编辑这个职业，一忙起来就看不到尽头。尤其是漫画编辑，他们和漫画家一样，一直都在跟截稿日赛跑，从分镜到成稿，每一个环节都要参与，辛苦程度不亚于作者。
杨森蓄着一头清爽的短发，高强度的工作让他的脸上挂满倦容，架在鼻梁上的近视眼镜也无法遮盖眼眶周围的黑眼圈。由于长期低头看稿，杨森的颈椎一直不太好，脖子上总是贴着缓解酸痛的膏药，这也是很多漫画编辑的职业病。他的穿着十分随意，深色针织衫搭配一条宽松的休闲长裤，整个人看上去不拘小节，给人一种踏实感。
最近，杨森负责的某部炙手可热的作品即将动画化，因此他的精力全都集中在此事的筹备工作上。眼下，他刚和一位著名音乐人洽谈完合作事宜，准备邀其为动画作曲。
驾驶着奥迪A6L回到编辑部，杨森还没来得及坐下，就径直走到与办公室相邻的某个小房间前，敲了敲门。房间里无人应答，杨森推开门迈了进去。拉着窗帘的房间有些幽暗，屋里只有一张宽大的白色工作台和两排木质书架。工作台上凌乱地摆着一沓稿纸和几支画笔。杨森移步到工作台前，注意力忽然被某张不太寻常的稿纸吸引了过去。他挪开压在稿纸上的一支蓝色彩铅，将纸张举到自己眼前。
只见纸上画了一个蓝色的胎儿图案。