我拖着沉重的脚步踏上回家的路。最近要回家时,我总是心情郁闷,但今晚比平常程度更甚。
我本不想回家,想直接去秋叶那里。我想给她打电话,立刻见她。
钉宫真纪子的推理不愧是花费多年构建出来的,严密得没有一丝漏洞,既不牵强附会,也不强词夺理,逻辑性很强。
我也明白了芦原来找我的理由。他的假设应该和钉宫真纪子一样。只有从秋叶那里寻找突破口,只有等她吐露真相。他应该在和我谈过之后确认了这一点。
“也许你能解开那起案件的封印。”这是钉宫真纪子的话。这让我觉得十五年前发生的那起本和我毫无瓜葛的案件忽然成了我的巨大负担。一想到这里,回家的步伐便更加沉重。
我调动全部记忆回想和秋叶交往至今的所有细节,看有没有什么细节能证明她就是那起接近诉讼时效的杀人案的凶手。之前和她见面时,她说自己也被怀疑,但完全没提及她实际上参与了案子。
但她的那句话还是让我非常在意:“到了明年四月……准确地说应该是三月三十一日。等过了那天,我也许能跟你多说一些。”她还说过:“那天对我来说,是人生最重要的日子。我等那一天已经等了很多年……”
她明显是指案子超过诉讼时效的那一天。
究竟是什么样的人会等一起案子超过诉讼时效呢?不用说肯定是凶手,或者是不希望凶手落网的人。
各种各样的想法浮现在脑海中。还没等理出头绪,我已站在自家门前。我掏出钥匙开了门。
走廊有些昏暗,但客厅里透出了光亮。我走过去一看,有美子正在餐桌旁读书。那是本薄薄的大开本书,看起来既不是单行本也不是杂志。她还戴着耳机,旁边放着便携式CD机。
似乎察觉了我的存在,有美子摘下耳机看向我说:“你回来啦。真晚啊。”
“因为工作的事跑了一趟横滨。你在干吗?”
“这个吗?我在学英语。”她把摊开的书拿起来,是本英语教材。
“这可真是太阳从西边出来了。你打算出国旅游吗?”我一面问一面暗想,她要是真有这个打算就麻烦了。
她笑着说:“我可没那个闲情逸致。这是为了园美学的。”
“园美?你想让她学英语?”
有美子拿起放在桌上的A4复印纸。“这是今天幼儿园发的。再过不久,小学就要正式开英语课了。但各方面的消息都说,小学的英语课根本靠不住。”
“为什么?”
“按照学校的现状,英语老师的数量肯定不够。而且小学老师不必取得英语资格证书,也就是说,他们连培训英语老师的体系都没有。这样一来,园美根本不可能受到完善的英语教育。老师的好坏很大程度上决定了学生的成绩呢。”
“所以你打算自己教园美?”
“没错。其他的妈妈也都想在小孩上小学前让他们熟悉英语。倒也不是非得让小孩马上开始学英语不可,重要的是先让他们对英语感兴趣。”
“所以你就把以前买的英语会话教材翻出来自学?”
我对有美子正在看的教材有印象。那时我们刚结婚,在去夏威夷旅游前,我们觉得一句英语都不会,出国旅游可能会碰上麻烦,便一时冲动买了本教材,结果学了不到一个星期就放弃了。
“目的是让孩子对英语感兴趣。要是她看到妈妈在学,可能就会觉得英语很有趣。”
“哦。”
“对了,你吃饭了吗?有奶汁烤虾仁。”
又是园美喜欢吃的东西。
“在外面吃了点。我先去泡澡了。饿了的话我会自己随便吃点的。”
“那也行,吃完记得把碗放进水槽。”
“嗯,知道了。”
我去卧室脱下衣服,随即进了浴室。浴缸里的水有些凉了,我一面继续烧水一面泡进去,让水没过肩膀。
我再次体会到有美子是个好母亲。她每天考虑的都是女儿,满脑子都是要如何抚养园美,要让园美受什么教育。
当然,作为园美的父亲,我是很感激的。如果把园美交给有美子,园美应该会幸福的。
但我这种不满足的情绪又源自哪里呢?这种空虚又从何而来呢?不知为什么,一想到一辈子都要过这种生活,我就觉得连呼吸都沉重起来了。
说到底,我还是在追求所谓的女人。有美子是个好妈妈,对园美来说,她是最好的妈妈。但她已不是我的心上人,我也已不想和她做爱。现在,这个和我一起生活的人已不是以前那个我爱的女人了。
但这个世上大多数已婚男人应该也和我一样。就算知道无法和以前一样相爱,也还是打定主意就这样度过一生,做一辈子好丈夫和好父亲。
要是能这样想,人生可能也会轻松不少。我快四十岁了,以平均寿命来说,我已开始走下坡路,已不是可以执着于恋爱的年龄了。我已经到了必须放弃那些事的时候。
如果秋叶真的是凶手——基于这个假设的空想越来越大。
诉讼时效很快就要到了,但也许在那之前,她就会被逮捕。要是警察使出强硬手段,证明她的罪行也并非完全不可能。
若真到了那一步,就无计可施了。我没有选择,因为我不可能追到监狱去。
但如果就这样过了诉讼时效会怎样呢?换句话说,如果案子就这样在不明真相中超过诉讼时效,我该怎么做?
我能和也许在十五年前杀过人的女人顺利交往吗?
只要我能一直相信秋叶,就不会有什么大问题。但我自己过不了这一关。我想相信她,这一点毫无改变,但心里已经有了怀疑的萌芽。如果隐藏这种苦闷的想法,继续和她在一起,我们两人都不会幸福。
那么要尽力弄清真相吗?我现在还不知道有什么方法。就算知道方法,我又能怎么做呢?
若她不是凶手,那当然没有任何问题。但如果她正是凶手,我该怎么办?如果在得知她是凶手时已经过了诉讼时效,又该怎么办?她将不会受到制裁,也不会有警察来抓她。
那样我还能继续爱她吗?