寒假对于高中生来说太过短暂，半个月都不到，但数学考卷都有二十来张。
开学后，考卷被收了交到老师办公室，被老师们随手丢弃在了角落里，都知道学生寒假在家没心思学习，鬼糊弄呢。批改讲解了也没意义，刚开学的脑子都是一团浆糊。
此时距离小高考还有一个多月的时间，通过小高考本身并不难。一门是A加一分，如果四门都是A，会加五分算在了高考成绩里。
若用一分相差上千人、五分就是一个档位的分数概念去看小高考，本市其他中学高二上学期期末前，就已经放了两门选修，把时间留给了小高考的复习。
一中没有这么干，认为这样以牺牲主课、大量的时间投入小高考是没有意义的。他们的学生也有能力在考前短时间内复习拿四A。
直到小高考前三周，才停了两门选修，专攻小高考。
物理老师上完小高考前的最后一节课叹了气，抱怨了句本省高考教育改革改了个什么东西，学理科，物理竟然不算分，那学什么理科？高考录取分数只算语数外，两门文科，一门理科，让偏科的学生怎么办？那些能考A加的，如果语文或英语差了点，上的学校就会差一个档次，这样的理科到底选拔了些什么人才？
与此同时，夏丹的整顿也来了。
早自习本是六点四十开始，她第一天说了，我建议你们提早十分钟，六点三十就开始早自习。
住校生是宿舍六点钟亮灯，要穿衣洗漱、吃早饭、来教室打扫卫生，学校很大，宿舍、食堂和教学楼之间的距离并不近，要在半小时之内做完并坐下准备早读，非常赶，连坐下喝口粥的时间都没有。走读生则要起得更早，二月的天，早上是又黑又冷。
第二天，夏丹一早来了教室，把六点三十五过后来的全拦在了教室外。一大早发火，扯着嗓子问他们为什么迟到，把她的话当耳旁风是吗？
嗓门大到隔壁班主任老高“砰”的一声把门关上，嫌她吵。还对着自己班的同学阴阳怪气地说，看我多好，早上让你们多睡十分钟，体谅你们冬天难爬起床。这十分钟哪里挣不来？
学校是一个小型社会。学生是老师的监管对象，老师是学生的观察样本。
比如，夏丹与同事们的关系非常一般，非必要连招呼都不打。兴许老师内部也有鄙视链，能在一中教书的老师，要么是资深手上带过多届毕业班用实力说话的，要么最起码都正经大学硕士毕业专业能力强的，毕竟一中给的安家费在那。当然，这个行业里的很多人都喜欢哭穷，说课时费低，早起晚睡，工资才那么点，当老师就是清贫。
在这些自诩“名门正派”的老师眼中，夏丹就一个野鸡大学毕业的，也不知道怎么进的一中。她走路时一副趾高气扬的样子，从不与同事主动打招呼，除了领导。
夏丹身材好，长得漂亮，在一众不打扮不化妆的女老师中，她异常出挑，甚至是天生媚骨。皮肤底子好，即使是裸妆，勾勒了两笔简单的眼线，都女人味十足，面对领导非常会撒娇。
撒娇挺考验水准，过头了就显得行为不端，没到位就是做作。她胆子大，任何级别的领导都敢于去搭话，对着副校长都能嗔怪来拉近距离。
对着这么个同事，老师们心里怎么想的，谁都不得而知，也许看不起中夹杂着几分嫉妒。如果一个地方被称为象牙塔，这个地方的人际关系大概率会更复杂，业务能力并不是唯一的评判标准。
都是当年认真读书、按部就班考编当了老师，也不乏天分极好，但家中贫穷只能读免费师范的。他们相信努力就能过上安稳的生活，工作成果只来源于学生的成绩，甚至大部分人身上都保留了一丝书生气。虽然想跟校领导搞好关系，但不是每个人都能放下身段。
毕业班班主任，虽然大家嘴上说着辛苦才不要当班主任，但都在明争暗斗。是个非常好的锻炼机会，且有利于后续升职，一中今年被挖了两个老师，都是带了多年毕业班，过去就分房。
有那么多轮了好几届高一班主任的，都没当上毕业班班主任。这个夏丹，第一次当班主任，带的就是理科毕业班，还是强化版。这种班级出成绩，根本原因不在老师，生源质量就已经是高水准了，都考砸了一定是老师的问题。
其他老师心中并不舒坦。凭什么这么好的机会，会给她？
十几个学生连成排站在教室外，宁清位列其中。
宿舍一向是亮了灯才醒，结果今早宿舍灯还没开，就听到了舍友们的窸窣声，被吵醒后她恼地把头埋进被子里，想再眯一会，结果醒来时已经六点一刻了。冬□□服多，她动作还不快，穿完洗漱后拿了包牛奶就直奔教室，自然是迟到了。
她跑到楼梯口时，看到一群人在外面站着，还以为夏丹找他们有事。走近时还看到了赵昕远，他靠墙站着，一副没睡醒的样子，整得跟在走廊里晒太阳一样。而他旁边的李慧则低着头，不论是谁，都在外面被拎着罚站，她也不例外，很丢脸。
当宁清走到教室门口前，赵昕远还朝她笑了下，不知为何，笑容中带着莫名的幸灾乐祸。
她刚想走进教室，夏丹就伸手把她拦下了，“你去哪啊？这都几点了？”
宁清完全忘了昨天班会课夏丹讲了什么，那时她照例在想，晚饭吃什么。只听到了句建议早点来早读，她还真抬手腕看了眼手表，六点四十一。
夏丹被这一挑衅的动作气到了，从不把她的话当回事，“我昨天说了什么你没听到吗？”
宁清抬头看着夏丹，不发一言。
瘦削少女抬起头时一道凌厉的下颌线随之仰起，在料峭的寒冬里抿着苍白的唇，一双平日里迥然有神的眼褪去了所有情绪，只剩了漠然。
面对老师的批评，要么低头沉默，要么脸看向别处执拗着不服气，要么年轻气盛辩论一番。
很少有学生会这样，盯着老师看，眼神不闪躲，却又不肯说一句话。仿佛成了高高在上审判者，不屑与人对话。
这不是挑衅是什么？当着这么多学生的面，给她下马威？
夏丹沉下面孔，厉声道，“哑巴了？重复遍，我昨天班会课上说了什么？不会说话吗？忘记了也跟我说一句，忘记了。”
宁清不想开口，牙齿紧咬着下唇忍耐着想哭的冲动。谁能想到刚起床，就要被一顿骂，还是当了这么多人的面。更想问她，我就迟到了几分钟，你至于这样吗？这句话是考试内容吗？
“你昨天说的是，建议六点半来早读。”赵昕远走到夏丹跟前，善意地提醒了她，“夏老师，您并没有说一定要六点半到教室。”
教室里的读书声骤然减弱，坐在窗边的同学动作小心地把开了一个口子的窗户缓慢推开，刚刚听到了这句话的人在向内里实时更新战况，等着看一场戏。
谁能想到，率先给夏丹下马威的，竟然是赵昕远。
赵昕远在班里成绩数一数二，能到这个排名，几乎是不偏科的，各门都优秀。不说受老师喜欢，那肯定也没讨厌的。人缘也不差，经常跟班里男生一起踢球。大家都能看出夏丹是偏爱他的，早读晚自习迟到，几乎没被骂过，骂也是带着调侃意味地说，你们成绩要跟赵昕远一样，天天迟到我也不管。
夏丹没想到赵昕远会来打脸，教训人的气势被这句话打断，她瞪着他，“我是在问她，不是在问你。她让你来替她回答了吗？”
赵昕远的瞌睡虫都要被她的怒吼赶走，他早上一向都很困懒得说话。她的逻辑能力是不是不行，怎么这么容易觉得自己被冒犯？
“我只是觉得，您应该说清楚，是建议我们六点半到教室，还是一定要。”赵昕远看了眼旁边的宁清，“否则我们也搞不清您到底什么意思。”
李慧看着赵昕远，他一向独善其身不管闲事，这件事他出什么风头？就算大家都不乐意，不知道枪打出头鸟吗？
“你什么意思？大家都能明白，为什么就你们这些人听不懂。”夏丹眼神上下扫视着赵昕远，“你觉得你考个第一就能不遵守班级规定了吗？”
宁清没想到赵昕远跑出来帮她说话，看着他都快跟夏丹杠起来，她开了口，“对不起，我忘了。”
夏丹忌惮着赵昕远的身份，也不敢批评他过多，找了个台阶下，“站过去，忘了就给我站一个早自习长记性。”
她再对着旁边的赵昕远吼，“你也给我滚过去，你话太多了。”
说完就踩着高跟长靴走到教室，重重地把门关上，“四A到手了？都给我读书，看什么看？”
嗡嗡读书声再次在班级中盘旋，为了避寒，窗户“砰”地关了个严实。
赵昕远站到了宁清旁边，她穿了蓝色羽绒服，脸颊被冻的泛红，二月的天依旧很冷，也没个围巾。
他低声说，“你别理她，她发神经呢。”
宁清转头看着他，“你为什么要帮我？”
刚刚一副执拗不肯服输的样子，现在自己都没察觉到语气中带了委屈，赵昕远看着她撅着嘴问他为什么，心中有种异样的感觉，“因为我们是朋友。”
她却是低头说了句，“谢谢你。”
“这有什么。”赵昕远看她低头，“喂，你不会要哭吧。”
红了眼圈的宁清恼火地瞪着他，“谁要哭？”
“好好好，我错了。”赵昕远举手认输，看到她兜里的牛奶，“你也没吃早饭啊？”
“嗯。”带着鼻音的她哼了一声。
“吃饭团吗？”
“啊？”这距离早自习下课还有四十分钟呢。
赵昕远看她这呆样，真怀疑她刚刚的倔强是没吃早饭反应迟钝，“我饿了，要去买早饭，走了。”
宁清没想到还能这样？罚站到一半直接跑去买早饭了？看着他迈着长腿往另一侧楼梯的方向跑去，她人还没反应过来，他就已经消失在了走廊上。
到底是腿长，没几分钟，就跑了个来回，气都不带喘的，饭团到宁清手里时还有些烫。
食物的香气迅速在寒冷的热气中弥漫，同为罚站的男生们看到赵昕远都在拆三明治了，起着哄，“赵哥你怎么这么嚣张啊？”
“小声点。”
“你都吃上了，还怕什么啊？”
“滚。”
他看着宁清还握着饭团，“我帮你把风，吃吧。”
宁清不是个叛逆的人，她认为合理的规则都会遵守以避免带来不必要的麻烦，他却在怂恿她逾矩。
“被发现了我给你担着。”
她看了眼教室门口，没有开门的迹象，边撕包装边跟他说，“说好的，被发现了你负责。”
“好。”
站在前边的李慧看着他们，光明正大地在罚站时吃着早饭，他还拿走了她手上的塑料袋扔去了垃圾桶里。
为什么，他们什么时候成了这样的朋友？李慧以为，只有她，会是他的朋友。赵昕远有没有意识到，他对她不一般？
晚自习结束时，李慧照例跟赵昕远一同回家，她背着书包走在他旁边，“你今早为什么要帮宁清说话？”
赵昕远还在想着一道数列题，虽然做出来了，但使用的方法太繁琐了，有没有更简单的方法？
听到了这个问题，他第一反应：哪来那么多为什么？
“你不觉得夏丹太过分了点吗？”
“不觉得。”李慧快步走才能跟上他的步伐，“是她自己不回答夏丹的问题。”
“OK，那是你不觉得。”赵昕远耸耸肩，“我觉得过分，所以我们想法不一样。”
“她有必要这么彰显个性吗？早回答个忘了不就什么事都没有吗？”
“我不觉得我们有在这件事上争执的必要，没有意义。”
“为什么？”李慧很烦他一副不想跟她讨论的样子，“我们观点不一样，为什么不能讨论？”
快走到了校门口，灯光通明，分批次下晚自习，三个年级大多数走读生都选了更晚的批次，这个点正是人最多的时候，喧闹不已，校外的马路上汽车的滴滴声也不断。
赵昕远停下了脚步，“对，老师是有资格批评学生。但如果对方毫无尊重可言，她就有反抗的权利。每个人反抗的方式不一样，沉默是她的选择。况且这个规定本身就不合理，她为什么一定要遵守呢？”
李慧看着赵昕远认真的眼神，“可是夏丹这么做是为了我们好啊，高中不就是这样吗？就要珍惜一切时间去学习。早读效率低，早到十分钟给了缓冲调整状态啊。怎么就她觉得不合理呢？”
“对，我们现在讨论这个就是浪费了学习的时间。”他又继续往前走。
李慧看着他疾走的背影，他为什么对她这个态度？
“我说的有错吗？她班级排名才十名左右，不觉得成绩不好就没资格反对多加学习时间的要求吗？”她追上了他，“可能夏丹的态度确实有问题，但老师总归是为了学生成绩着想的。”
“如果物化算分数的话，她总分未必比你差。”赵昕远不想反驳她如此荒谬的逻辑，“这件事到此为止，我不想讨论了。”
他是物理课代表，偶尔一次看到了宁清的作业，那次作业特别难，他都有两道题做不出来。但宁清全对，受力分析在她那就是很简单的事，物理考试她失手了才会得A。
“你为什么要这么维护宁清？”这是他俩认识以来，赵昕远第一次这么对她说话。
“这不是维护。”赵昕远下意识否认，“这是对错问题，你也可以理解为想法不一致。”
“在说什么呢？”宁真站在车外等着两个孩子，同在一个小区，与李慧父母轮流接送，这周轮到她。儿子皱着眉头走过来，她还听到了宁清的名字。
“没什么。”赵昕远上了车。
“听你说到了宁清，她怎么了？”宁真递了酸奶和坚果给他们，正是动脑长身体的时候，每次来都会带点健康的零食当宵夜。
“阿姨也认识宁清啊。”李慧乖巧地问，上次看到了宁真和宁清站在一起，但她并不知道他们具体的关系，难道是亲戚吗？”
“对啊。”宁真发动了车子，“她是昕远外婆家那边的邻居，真巧是不是，都在一个班。”
“原来是这样啊。”