第十章 星海浮沉 拒拍黑客隐情深

《黑客帝国》风靡全球,其导演却是李连杰的影谜。导演与编剧诚邀李连杰加盟《黑客帝国》续集,想把电脑科技与中国功夫完美结合起来,而李连杰也正有此意,于是欣然前往。谁知中途变卦。究其原因,原来老外对其神功又爱又恨,想“套招”以解心头之患。

《致死罗密欧》一片在美国打响后,李连杰也因此炙手可热。好莱坞的片商纷纷与李连杰联系,力邀李连杰出演角色,一时,李连杰手头上有六个剧本可供挑选,可谓星运享通。李连杰的头脑没有发热,而是更加谨慎地选择剧本。

《致死罗密欧》的创作班底也希望继续与李连杰合作,与希尔沃一班人形成黄金搭档,继续制造电影神话。美国华纳公司也许诺扩大投资规模,大幅上扬李连杰的片酬,以此来留住他的心。

利智怀孕后,李连杰信守承诺,在家专心陪太太,潜心学佛法。但是,他对自己的电影事业江并没有不管不顾,没事的时候,他就翻看剧本,为复出做准备。陪利智的任务结束之后,李连杰经过思考,从众多的剧本中,选择了美国电影环球公司的《青蜂侠》一片。

《青蜂侠》一片是已故功夫影帝李小龙的成名作。1966年,李小龙参演30集电视连续剧《青蜂侠》,故事描述一名年轻的报纸老板化身“青蜂侠”打击罪犯,却未受社会大众认可,反被怀疑是黑帮分子的同路人。在警署高层人员的信任下,“青蜂侠”还是加入了惩奸除恶的行列。当年,李小龙在片中扮演一名日本空手道高手加藤,监制让他处理剧中的打斗场面。他在片中充分展示了自己的武术造诣,所展示的闪电拳脚比所有花巧道具更吸引人,从此,李小龙名声大噪。

媒体得知李连杰选择了这部片子后,评论说:

李连杰来重演加藤一角,有极强的象征意义与隐喻作用。既有接班人的隐喻作用,也暗示李连杰才是真功夫的嫡传弟子,有超越李小龙的可能,这无疑将调动美国人的观看欲。聪明的李连杰很看好这一部戏,这将增加他身上的无形资产。

环球公司重拍《青蜂侠》一事,酝酿已久。早在1996年,环球电影公司就有意把《青蜂侠》重拍成电影。找到曾在《李小龙传》中扮演过李小龙的华籍演员李截,确定由他来演当年李小龙演过的加藤角色,但因主要演员佐治右尼已接下《蝙蝠侠与罗宾》一片,环球电影公司怕佐治右尼演两个角色冲突而作罢。后来佐治右尼人气急跌,《青蜂侠》一拖就是数年,似乎在专等李连杰的加盟。

2000年6月,定下加藤角色由李连杰主演后,《青蜂侠》确定开拍日期在该年的冬季,李连杰的片酬在这部片子里涨至520万美金,另加上5%的票房红利。

消息确定后,李连杰很高兴,他对记者说:“能够出演青蜂侠令人激动,我非常渴望出演。要知道当年李小龙出演的“加滕”已经成为了我心目中的经典,他是我的偶像。”

殊不知,天有不测风云,因为诸多因素,《青蜂侠》一片迟迟没有开拍。

这一段时间,有关李连杰拍片的事,有许多消息,有说他与华纳电影公司合作,拍摄他构思了五年之久的电影《秦始皇》(TheFirstKing)。影片初定在2001年冬开拍,李连杰在片中也将出任编剧、监制、主演等各种职务。华纳将投资一亿多美元来完成李连杰的心愿之作。

《秦始皇》的故事讲述的是中国第一位皇帝秦始皇与他的朝臣,来到现代世界寻找长生不死之药。这部影片被认为是《夺宝奇兵》及《古墓丽影》的混合体。

不久,娱乐界又盛传李连杰将与法国名导洛比桑合作,翻拍李小龙巅峰时期作品《精武门》,此片将创造一套新派浪漫武打戏路。翻拍《精武门》的消息都还没有证实,这边又传来新闻,称李连杰被邀与奥斯卡影后“大嘴美人”朱莉亚·罗伯茨及佐治右尼一起饰演大盗,要在大除夕之夜血洗赌城拉斯维加斯,这就是《赌城大劫案》。该片根据旧版的同名影片而来,当年曾轰动影坛。重拍该片时,其故事不变,背景换成现代社会,李连杰在片中演智勇双全的大贼,片中有许多斗智斗勇的场面。李连杰能与“梦幻组合”佐治右尼及朱莉亚共同做“贼”,意味着李连杰已挺进美国主流电影的核心地带。可惜此片也是只听雷响不见雨下。

频频遇挫的现实说明好莱坞电影在制作前期充满竞争,各种因素都会影响电影的开拍,其内幕的复杂不是一句话就能说清的,演员在其中浮沉,自己也不知道将来会出现什么事情,就是煮熟的鸭子也会飞走。李连杰对这一点体会颇深,他说:“自己必须把握好现在,努力拍好每一部电影。当一部电影拍完后,就忘掉它,过去的事不再去想,每次都尽全力去拍戏,作品的好坏只能由观众评价,作品已出来了,想改是不可能的了。如果你尽了力,作品很好,以后观众自然会支持你。”

考虑到这种残酷的竞争,李连杰对影片的选择达到了苛刻的程度,要求所有的准备都到位了之后才接戏。李连杰拒拍《黑客帝国》就是如此。

《黑客帝国》又译作《22世纪杀人网络》,中国影迷对此不会陌生。片中的动作配合着高科技制作完美无瑕,精美绝伦。中央电视台电影频道的《世界影视博览》序幕中有许多镜头就是从该片剪辑下来的,其中在火车站打斗的动作成为了经典片段,而该片的动作指导不是别人,正是李连杰的老搭档袁和平。

这部电影显示了导演的想象能力与东方武术的魅力,一举轰动影坛,成为媒体、影迷谈论不休的话题,影片被视为高科技制作的经典。

导演华高韦斯兄弟(Wachowski Brothers)坦言,他们拍片的许多灵感是来自于李连杰主演的《黄飞鸿》系列。当时筹备首集《黑客帝国》时,特别为李连杰度身设计了一个角色,让他尽情发挥中国武术的魅力,以取得震撼人心的效果。后因为各种原因,李连杰没有出现在《黑客帝国Ⅰ》中。

《黑客帝国》第一集出来后震惊全球,观众发现影片里面居然结合着东西方的哲学思考,谈了好几个哲学问题,如人是什么?母体里的电池?导演用图像的方式表达了自己的哲学思想,如烤牛肉的香味不过是一小段程序,而真正的人却在吃垃圾一般的食品,一个家伙因为想念并不存在的自欺欺人的牛肉香味程序而叛变了人类。还有,人类进入网络世界的构建也极富想像力,程序或者病毒,生活里的人当它不存在它就不存在,这使得最后尼欧用意念阻止子弹的飞行变得合情合理,并使人类最终能够战胜机器的理念也得以成立。

当时的媒体评论:“《黑客帝国Ⅰ》是把哲学思考和商业制作结合得最好的一部影片。”

《黑客帝国Ⅰ》风靡全球后,华高韦斯基兄弟便筹拍第二、三集黑客帝国,自然他们又想到功夫巨星李连杰,便派人与李连杰的经纪人联系。这时,正当《致死罗密欧》上映不久,李连杰饮水思源,非常感谢两位导演的厚爱,马上对华高韦斯基兄弟作出回应,他在一次公开场合对记者说:“《黑客帝国》的导演有本领、有才华,如果他们肯邀请我出演续集的话,我一定会应承。”

答应出演续集之后,李连杰找到了袁和平,两人在一家中国餐厅里见了面。老朋友见面,分外欢喜,坐定之后,李连杰对袁和平说:“《黑客帝国》中,基努·里维斯,劳伦斯·费舍伯恩、嘉莉-安·摩斯、雨果·维文几位演出了令人惊诧的中国功夫,你的功劳不小呀。现在你在做什么了?”

袁和平抽了一口烟,说:“第二部不久就要开拍,华氏两兄弟把他们叫到我那里接受长达五个月的集训。训练是在圣莫尼卡的机场附近,那里容得下影片所需要的巨大动作扑捉舞台,以及接近原班人马三倍的替身演员们。

“你是怎么调教几位主演的?嘉莉-安·摩斯的鹰展翅可真漂亮。”李连杰一边比划一边说。

袁和平笑着说:“是不是比得上你的无影脚呀,呵呵,他们虽然不懂武术,但他们工作非常认真、刻苦,也非常勤奋,一心想把动作练好,所以也不会有什么太大障碍。在所有演员里面,基努与众不同,他是个超级完美主义者,一定要对自己的表演满意了才算,哪怕我都觉得动作不错过关了,他还不满意。搞得我不得不尽全力去符合他的要求。嘉莉-安·摩斯很刻苦,我还给她设计了一种快速和强力的踢腿动作,就是所谓‘天蝎踢’,在第二集的开场里用那动作,这动作她将花六个月时间来练,现在看起来,动作十分完美了。”

袁和平顿了一顿又说:“而且,虽然他们都是国际级的超级明星,人都非常随和,这种工作态度很难得。如基努在拍摄间隙中,经常将身体浸在装满冰的浴缸中以消除疼痛,可是一上场就什么都忘了,你要他做什么动作他就做什么动作,也不骂人。”

李连杰说:“是呀,要成为世界级的演员都必须不怕苦不怕累,《黑客帝国Ⅱ》的武打动作有什么要求呢?”

袁和平说:“这部电影的难度要比前一集难三倍,两位导演都喜欢眩目的镜头,希望拍出观众爱看的场面,他们对身体上各种接触有兴趣,所以这一集里的打斗与上一集相比,更加华丽、飘逸,而且狂野。这是华氏兄弟在武戏里想表达的感觉。”

“还有,在这一集中,除了表面一眼可见的角色间的力量对决之外,他还通过那些动作表现了角色的成长。比如,在《黑客帝国Ⅰ》中道场的那段,尼奥最初意识到了自己的潜力;在《黑客帝国Ⅱ》中的百人大战里,他被层出不穷的史密斯所震惊,将自己的力量再度提升到新的等级。这就表现了尼奥的成长过程。”

袁和平的一番话说得李连杰心驰神往。他说:“看到尼奥与史密斯的竞争推向如此高潮,真是让人有心旷神怡的享受。作为一个武打演员,这是不可多得的机会。”

袁和平马上接着说:“你加盟之后,动作会更加完美的。对于我的武指人生来说,这部影片具有里程碑式的纪念意义。”

这时候,酒菜上来了,两人对饮起来。李连杰说:“第二集有什么特点?我听说重头戏是子弹时间与百人大战。”

《黑客帝国》中的“子弹时间”,是来自日本动画的一个概念,他表现的是在矩阵中的一种虚幻现实的感觉,影片中的角色,主要是尼奥,得到一种“超越矩阵”的能力。将子弹时间在屏幕上实现的方法就叫做虚拟拍摄,也即以固定速度围绕的慢镜头。“百人大战”是指影片中史密斯可以不断地复制自己,复制出上百个人与尼奥作战。

袁和平说:“子弹时间不是《黑客帝国Ⅱ》的重头戏,第二部的重头戏有长达14分钟的公路追逐,以及尼奥和100名升级了的密探史密斯过招,还有尼奥以每小时2000公里的速度飞过矩阵。这些都要通过虚拟拍摄来完成。”

李连杰就纳闷了,问:“什么是虚拟拍摄?玩电影那么多年,我都不清楚。”

袁和平呵呵一笑说:“那是华氏兄弟与《黑客帝国》室内效果设计组组长约翰·盖特(John Gaeta)发明的,《黑客帝国Ⅱ》有1300个特级镜头,靠电脑特技的话,费时又费钱。盖特和他的同伴所做的第一阶段“虚拟拍摄”的发明是把主要人物三维化,以实现那些不可能做到的进镜头。为了建造虚拟人,VFX组应用了动作捕捉,那是让主要角色、替身演员和袁和平的武术组成员穿上紧身衣,以记录他们做每个动作时身上肌肉的运动。为此,华氏兄弟特别建造了一座当时最大的动作捕捉舞台。在拍摄主要镜头的4个月中,动作捕捉也一直在进行。这是电影史上为了拍片而进行的最细密的动作捕捉。”

“在编辑动作捕捉所得到的数据时,盖特的小组将计算机所生成的虚拟角色变得更加‘血肉丰满’:给他们加上肌肉,在这些计算机生成的形象上放上真人的表情。这一步又涉及到另一变革,负责虚拟的艺术人员将它命名为“联合捕捉。”他们将5台索尼HDS900超功率高清晰度的计算机排成半圆状围绕演员,拍摄下演员脸的各个角度,捕捉到演员脸上最细微的动作,连毛孔和发囊都清晰可见。然后,用这五段实时拍摄的录影再来将演员的面容加强到特别的清晰度,VFX组然后将这维数化的表情材质加到数字生成的角色身体上,就能得到比计算机生成更加真实的人体形象。”

末了,袁和平说:“这种动作捕捉对我来说也是新招儿,但我知道,这技术非常了不起,能让我完成在现实中不可能做到的动作。依据动作捕捉,我能强调动作的优美,那是从前无法做到的。”

李连杰呵呵一笑,坚定了自己加盟《黑客帝国》的想法。

宴席完毕,临走的时候,袁和平拍拍李连杰的肩膀,说:“加盟黑客吧,现在有超过1000位特效摄影师,数字艺术工作者参与了《黑客帝国Ⅱ》的制作,任何人加盟都能成为名人。”

两人握手言别。

过了一段时间后,李连杰又去拜访了华氏兄弟,华氏兄弟对他说:“我们当时筹备首集《黑客帝国Ⅰ》时,特别为你度身设计了一个角色,能让你尽情发挥中国武术强项,可惜我们出不起钱,最后只好放弃找其它人演出。”

李连杰呵呵一笑,说:“那些事都过去了,还是展望未来吧,你在第二集中有什么突破呢?”

华氏兄弟说:“《黑客帝国Ⅱ》的上演,将第一集所构造的神话更推进一层,不但在拍摄技术上进一步登峰造极,而且还随着尼奥前途未卜的旅程,将第一部中的哲学观点进一步发挥。我们相信,黑客系列的核心思想是在“统合的希望”,就如我们的所知终究有限,却可以这有限的知识去相信事情应该如何。这部影片表达了人对真相的寻求,获得知识的代价,以及寻求生命真知的旅程,及所选择的牺牲。除此之外,革命也是黑客三部曲中的重要主题。在第一部里,是机器对抗人类,人类想要从机器统治的世界中解放自己。在《黑客帝国Ⅱ》以及《黑客帝国Ⅲ》中,则是从机器的视角去看,观众可以看见机器所创造的程序,他们努力避免被删除的命运,而人类所需对抗的机器试图毁灭锡安。最后,机器的生存和人类的生存同样被威胁到了,人类、程序以及机器必须寻求共存之路。”

李连杰对华氏兄弟说:“你们具有非凡的想象力,创作出了一部了不起的史诗,并且以革新视觉的方式演出,这是一部有头脑的动作片。”

华氏兄弟呵呵一笑,说:“你可以用单纯享受视觉的心情看待此片,也可以把它当作一部哲理片去思考。《黑客帝国》第一部中引入的视觉和哲学观念,在《重装上阵》中得到发展,而在三部曲的最终曲中,将得到进一步的探求与发展。”

李连杰笑了,说:“这将有别于我以前的电影。我希望能对这部影片有所贡献。”

华氏兄弟高兴地说:“你的加盟将使这部影片更加精彩。”

可惜,天有不测风云。2000年11月,媒体突然传出消息,李连杰不演《黑客帝国》续集了。消息传出后,让人既惊讶又失望,全球影迷都期待他与基努·里维斯这个高手过招。《黑客帝国》剧组所有人也都很心痛,他们对李连杰的期望值很高,都想在拍片过程中一睹真正的功夫。这葫芦里究竟卖的是什么药?李连杰辞演后,制作公司也未发表声明,社会上便盛传着各种猜测。

第一种是李连杰被黑客帝国剧组 “炒鱿鱼”。其实,《黑客帝国》导演与李连杰是好朋友,制片人乔西弗与李连杰也是好朋友,两人合作《致命罗密欧》相当愉快,根本不存在这么回事。

第二种是档期问题。在准备接拍《黑客帝国Ⅱ》的同时,法国大导演卢贝松监制、编剧的《龙之吻》(Kill of Dragon)也邀请李连杰和美国女星布莉姬·芳达出演男女主角,开拍日期和《黑客帝国》二、三集撞个正着。李连杰在《龙之吻》中是饰演主角,而在《黑客帝国Ⅱ》是演配角。所以,李连杰无意于《黑客帝国Ⅱ》。

第三种是片酬问题。《黑客帝国》的续集摄制成本非常高。华纳兄弟公司想把《黑客帝国》三部曲拍摄成像《星球大战》三部曲那样的成功之作,请了著名剧作家拉里担任编导和华高韦斯兄弟担任导演,他们三人也雄心勃勃要拍出引入注目的科幻影片来,这三人的费用占了很大的一部分。除此之外,请来的大牌明星也占据了一大部分摄制成本。其中,继续在两部续集中担当主角的基努·里维斯一人预支的片酬便高达3000万美元。另外,他还得与制片人乔西弗和导演两兄弟拿走15%的毛利。电脑制作成本也高昂得惊人。

惧于如此宠大的开支,华纳电影公司想拆东墙补西墙,通过压低其他演员的片酬来维持运转。他们想,这样一部巨片肯定有人愿减价求得加盟其中,因为它将对演员的演艺生涯有极大好处。就像春节联欢晚会,许多大牌名星即便拿1000元报酬也乐此不疲。李连杰对两部续集的片酬要价是1300万美元,但报资人只答应300万美元,与李连杰的要求相距甚远。以这样的贱价出卖自己,李连杰当然不干,每部片子才150万美元。而李连杰不久前在《龙之吻》中争取到的条件是预支片酬950万美元,外加提成。

对于外界的评说,李连杰我行我素,不太理睬,保持低调的态度,坚持自己的做法。

李连杰退出后,黑客帝国的导演准备了一个大反派角色给杨紫琼,杨紫琼因主演007之《明日帝国》和风靡欧美影坛的《卧虎藏龙》等影片而身价倍增,成为好莱坞的华人第一女星。此次出演成功,将巩固她的女巨星地位。但最后,杨紫琼也表示,尽管十分欣赏该片的导演,但现在有其他更重要的事情要办。自己最近成立了制作公司,要拍一部片子,这与接拍《黑客帝国》续集可能会构成冲突。

后来,在拍《龙之吻》时,李连杰谈到了拒拍《黑客帝国》的事,访谈中他回避了一些问题,谨慎地说:“片酬多少不是大问题,在拍《黑客帝国》前,导演两兄弟就与我是好朋友,他们极富天才,续集没有我参加也会一样成功,这一点我保证。所以,我想用这个时间去拍一部别的电影,观众可以多点选择,不用等两三年后才看一部《黑客帝国》,我不想去拍一部要动用很多人而且花3年时间才可以完成的电影。”

当然,这只是李连杰的一面之词,辞演最终原因由李连杰的心腹人士透露出来的,原来李连杰辞演有更深的隐情,李连杰和华纳方面协商拍片事宜之初,华纳方面提出一个要求:他们特别建造了一座当时最大的动作捕捉舞台,要用超级计算机记录下李连杰功夫的一招一式,用于存档,其用意十分明显,利用计算机模拟李连杰的拳脚风格,达到用虚拟人最终替代演员的目的,这意味着,李连杰练了三十年的武功,在美国那儿,只需要电脑工作几个小时就可以做到同样的效果,而且任何时候都可以用,既可用于《黑客帝国》这部影片,也可以用于其它的影片,对此,李连杰二话不说予以拒绝。

顺便一提的是,《黑客帝国Ⅱ》公映后,取得全球票房七亿三千五百万的辉煌成绩,成为2003年度最卖座影片,和全球R级最卖座影片,创下一周一亿五千八百二十万的单周最高票房记录,及前6天超过1亿5千的票房记录。是有史以来全球最卖座影片的第10部,以及第一部一周收入打破了亿元大片。

该部影片火爆全球后,有记者问李连杰,说:“当初辞演黑客帝国之后,感到后悔吗?”

李连杰说:“一点也不后悔,我觉得没有必要去委屈自己。美国人对中国功夫横扫好莱坞的现象‘又喜又恨’,充满了一种‘敌意’。我觉得,针对老美的‘套招’伎俩,只有通过弘扬中国功夫的不断变化的神韵,让老外只模拟其形而丧其神。”