破晓时分,徐幸玉在杜青林身边悠悠醒来。昨天晚上,她在他的宿舍里过夜。现在,她爬起床,走进浴室刷了牙,朝镜子捏了捏自己的脸,使她看上去绯红绯红的,然后又回到床上。杜青林还在熟睡,睡得像个孩子似的,她趴在他身旁,忍不住啄吻他,像小鸟啄食那样。他转醒过来,啄她的脖子,她嬉笑着滑进被窝,想要躲开。他们常常玩这个游戏,像两只啄木鸟一样,互相啄吻。
所有情侣,都有他们之间的游戏。他们可以把恋爱的一些细节说与人听,女孩子甚至可以和闺中密友分享她跟男朋友做爱的快乐,惟独两个人之间那个私密的游戏,是很难去跟第三者分享的。
她忘了是谁首先啄谁的,大概是有一次,在杜青林的宿舍里,他们从一部鸟类纪录片中看到一只啄木鸟非常认真地啄一颗树。然后,杜青林啄了她,她也啄了杜青林。
“我要上课了。”徐幸玉爬到床边找衣服,杜青林抓住她的脚踝,重又把她拉回被窝里去,啄她的耳朵。
昨天晚上,徐幸玉穿了韩坡送给她的一条细肩带杏色雪纺碎花连身裙,换了一双隐形眼镜去跟杜青林吃饭。她从来没穿过这么昂贵和性感的衣服,但是那天,韩坡和夏薇都说她穿得好看,她便想着要穿给杜青林看。
杜青林从头到脚打量了她一遍,赞叹地说:
“你今天很漂亮!这条裙子是什么时候买的?”
“是表哥送给我的。”
“你表哥为什么会送衣服给你?”他的语气中露出嫉妒。
“表哥对我很好的。”她说。
他们一起三个月多一点了,她从来没有见过杜青林妒忌。想到自己竟然能够引起他的嫉妒,她心头一阵愉悦。
她对杜青林的爱近乎崇拜。他很少说话,两个人一起的时候,反而好像是她滔滔不绝。她不了解这个男人,因为不了解,她更爱他,也嫉妒他过去的女人。
她听过不少关于他的风言风语,都说他以前有很多女朋友,跟医院里几个护士和医生都交往过。这些历史,她因为害怕自己妒忌而后来不敢问,他也从来不说。
杜青林的父母在他很小的时候就分开了,他是由外婆带大的。当他沉默不语的时候,她几乎能够从他脸上看到那些孤单成长的岁月痕迹。她痛惜他的童年,因此也更痛惜此刻的他。周末或周日,她会带些妈妈炖的汤去给他,帮他收拾一下房间。
“我表哥是个孤儿,我们是一起长大的,他就像我哥哥一样。”她终究还是不忍心看着他妒忌。
他抚抚她的肩膀,说:
“要是你跟别人出去,别穿得这么性感。”
“不会的,我不会跟别人出去。”她向他保证。
回去宿舍的路上,他紧紧地握住她的手,在她耳边说了许多悄悄话。
假如说女人善于把爱情化为嫉妒,男人也许就善于把嫉妒化为爱情。这个晚上,杜青林好像更爱她一样。他在床上温柔地抚摸她湿津津的身体,头埋在她的肚子里。她突然很想把他吃下去,让他和他的爱永驻在她身上、在他啄吻过的每一寸地方。
李瑶蜷缩在钢琴旁边的宽沙发上睡了一夜,一扇窗子打开了,曲谱散落在地上。顾青坐在她身边,摇了摇她。她缓缓醒过来,看到了他。
“你什么时候来的?”
“你整夜就睡在这里吗?”
“我写歌嘛!”
“快起来吧!我们要去送望月飞机。”
“让我再睡十五分钟吧。”
“没时间了。”
“十分钟?”她竖起十根手指。
“回来再睡吧!”他摇摇头。
“五分钟!”然后,她转过身去继续睡。
他把她拉了起来,帮她穿上拖鞋,说:
“飞机飞走了!”
她无可奈何地坐起来,撅着嘴,斜眼盯着他。
“喔,别这样看我,是你要我来接你的。”他抚抚她的脸,说:
“快去洗脸吧!”
她站起来,走到钢琴旁边的时候,回头兴奋地说:
“我弹一段给你听好吗?我昨天写的。”
她站着弹了一段,转过头来想要问他觉得怎样。他背朝着她,正弯身收拾她散乱在地上的韩坡在风里翻飞的曲谱。
望月今天要回德国去。她刚从德国回老家日本探亲,回程的时候,经过香港跟顾青和李瑶聚旧。
昨天晚上,他们三个人一起去吃中国菜。望月瘦了一圈。
“德国的日子真的不是人过的!我每天要花九个钟头练习。”望月说。
“我不知道有多么羡慕你呢!”李瑶说。
“可是,我还是比不上人家练六个钟头的,那里每个人都很厉害。”
“那就证明你也厉害!否则绝对进不去。”顾青笑笑说。
“真想留在日本不再离开,回家的感觉真好。”望月说。
望月来自一个大家庭,他们家在银座一带有许多房地产,她三个哥哥都为家庭工作。他们对她却有另一种期望,期望她成为一流的钢琴家,衣锦还乡,为这个以房地产致富的家庭戴上一顶艺术的皇冠。所以,她的压力一直很大。
背负着这种期待去生活和奋斗,望月表面上是个开朗的女孩,内心却很孤单。她和桶田的离离合合,或多或少也和这个有关系吧。她的压力和忧愁都发泄在最亲密的人身上。他爱她,但受不了她变幻无常的脾气。他们分手了三次,又三度复合。李瑶从来没见过两个人,相爱得如此之深,却又如此难以相容。
在去德国之前,望月跟桶田分手了。
“这次我们不会复合的了。一个在德国,一个在英国,不可能。”带着一抹苦涩的微笑,望月说。
她想起在伦敦无数个日子里,望月在她面前哭着说,不想再弹什么钢琴了,只想跟桶田结婚去。最后,她还是选择了钢琴。李瑶庆幸自己从来不用做这种抉择。
回家的路上,她把顾青的手握得更紧了一些。我们多少的幸福,是在别人失意的时候领悟到的?
“如果你想要去德国,还是可以去的。”顾青说。
“嗯?”她不解地望着他。
“等我储够了钱,可以陪你去深造。”
“你知道我不想用你的钱。”
“如果那是你的心愿,有什么关系呢?望月做得到的,你也做得到。”
“喔,她比我强得多。你也听过她弹琴,你没听出那种分别吗?”
“我还是喜欢听你弹琴,一直听到老也没关系。”
她怅然地发现,顾青根本不知道那种分别:那种她曾经嫉妒,最后却不得不承认的分别。望月比她技高一筹。
第一次听到望月弹《离别曲》的时候,她想起了韩坡。如果韩坡没有放弃钢琴,那么,也只有他可以胜过望月,替她赢回漂亮的一仗。
顾青不会明白,即使只是一点点的差别,也可以造成关山之遥。
李瑶又带了一些旧唱片给韩坡,有些是她自己的,有些是林孟如和胡桑的。
在小饭馆见面的时候,韩坡也带了一新唱片给她。
“那我不是占了便宜吗?用旧唱片换新唱片。”她笑笑说。
“这些唱片,说不定能给你一些创作灵感。”
“喔。对了!”她从背包里拿出一叠曲谱,递给韩坡,“我写的新歌,你看看。”
韩坡仔细地看了一遍。
“怎么样?”
他难为情的说:
“为什么问我呢?我已经是个门外汉了。”
“因为我相信你喽!”
“这首歌不容易让人记住。”他说。
她恍然大悟:“对啊!我总是觉得有些什么地方不对劲,也许,我不是个作曲的人才。”
“技巧不是最重要的,重要的是人生的历练和后天的努力。即使是肖邦和莫扎特,还有贝多芬,他们最好的作品都是投身作曲之后十年才写出来的。”
她笑了:“你真好!你拿我跟他们相比!希望我不用等到耳朵聋了才写出最好的作品吧!”
“喔,也不一定要等到耳朵聋了,有个钢琴家是在女佣在他旁边用吸尘器吸尘的时候,突然灵感涌现的。吸尘器的噪音盖过琴音,反而使他更敏锐地聆听自己内在的感受。”
“你还说自己是个门外汉?”
“这些只是故事,我在纪录片上看到的。”
“你说的是顾尔德,那个传说患上了一种罕有的自闭症,最后死于中风的加拿大钢琴家。他是个天才,也是怪人,一辈子都坐在一把他爸爸为他做的破椅子上面弹琴,弹琴的时候驼背,下巴几乎碰到琴键。”然后,她笑了:“如果我们的老师看到了,一定会用她那把尺狠狠地招呼你!”
韩坡咯咯地笑了:
“老师没招呼过我,她只是招呼你!”
“她偏心!”
“那部记录片很感人!”他说。
“你想来看我录音吗?”她问。
她曾经以为,韩坡放弃了音乐,就在这一刻,她发现,有些东西是不会消逝的,只是被生活和挫败埋藏了。
韩坡站在控制室里,隔着一面厚玻璃,看到录音室里的李瑶。她穿着一条飘逸的绿色及膝碎花裙子,赤脚走在地毯上。看到他的时候,她挥挥手朝他微笑。
她还是改不掉这个喜欢赤脚弹琴的古怪习惯。那双小脚曾经踩在他的肩头上,爬过薄扶林道那幢鬼屋的栅栏,一下子就长这么大了。
李瑶坐到那台三角琴前面,全神贯注,准备录音。录音室里的一盏红灯亮了,她的手指在琴键上轻抚。上次给他看的那支歌,现在已经改写了一段,细语低回呢喃,就像儿时陪着我们进入梦乡的、那些在收音机里流转出来的老调,令人留恋地回想起已逝的时光,是几十年后也不会忘记的旋律。
他多少年没见过她弹琴了?上一次,是隔着教堂的一堵墙,隔着重逢的距离;此刻,她就在咫尺之遥,唤起了卑微心灵对往事的记忆。她流曳而下的披肩长发随身体轻摇于音韵之中,从指尖流泻的音乐萦绕在他心头,在那片穹苍深处,更深处,就像那双小脚再一次踩在他的肩头上,给了他一种幸福的重量。
“这支歌写得很好!她比我所想的还要好。”林孟如在他旁边说。
这个干练的女人是他们的师姐,在夏绿萍的葬礼上,因为一支《离别曲》而发掘了李瑶。如果不是她,李瑶走的又会是一条怎样的路?他们还会重逢吗?今夜,他会在这里,带着暖昧的喜悦听她倾心而歌吗?
有时候,他猜不透命运。假使命运安排他们相逢,她身边又何必要有另一个人?
已经晚了,韩坡离开录音室所在的大楼。就在楼下,他看到一个男人停好了车,从车上走下来,手里拎着一袋食物,嘴上带着一种准备给什么人一个意外惊喜的微笑,朝大楼走去。
两个人擦身而过的时候,韩坡看了看他,这个陌生人也下意识地朝他看了一眼。在目光相遇的短短片刻,他的心头一震。这个男人会不会就是顾青?
出于男人的竞争心,他企图在极短时间之内在这个陌生人身上找出一些缺点,却沮丧地发现,他一看就知道是个好人,身上还有一种高贵的气质。
也许他不是顾青,也许他是。一瞬间,这种想法盘踞在他心头。他突然意识到,自己是个在暗里的人,是浮不到上面的。一个女人驾着一台铜绿色的小绵羊在他身边驶过,扬起了灰尘。他不禁笑话自己,笑话这种爱。
带着一种无以名状的失意,他来到夏薇的小公寓。
她来开门的时候,脸上带着一抹惊讶的神情。
“是不是吵醒了你?”他抱歉地说。
“喔,我还没睡。”
“现在弹琴会不会太晚?”他问。
“不会。”她微笑着说。
无论有多少的失意,回到那台熟悉的钢琴前面,他找到安慰。
长夜里,他既希望自己强大,也一次又一次希望自己回到弱小的童年,回到去鬼屋探险和水窝里捉蝌蚪的日子。他对李瑶的爱,像脑里一个肿瘤愈长愈大了,固执而霸道地盘踞在他的神经,他不知道怎样治愈它。在迷恋的痛楚里,惟有琴声是惟一的麻醉剂,给了他遗忘的安慰。
夏薇拉了一把椅子,坐在钢琴旁边,看着韩坡弹琴。
他突然的到来,吓了她一跳。她还以为他认出那个驾小绵羊的人是她。当他问:“吵醒了你吗?”,她才宽了心。
今天晚上,她跟着他去到一栋大楼。他在里面逗留了几个钟头才出来。她坐在路边,背都累垮了,不知道那是个什么地方。
等到他走出来,她爬上车,在他身边驶过。她一直怕被他认出,然而,有那么一刻,她却想看看他能否把她认出来。
他终究还是不认得。她比他早一步回来,带着莫名的失落,趴在床边。忽然,他来了,靠着足够的自制力,她才没有伸出手去抚慰那张失意的脸。
现在,她靠在钢琴旁边,望着他,听着一个个音符在琴键上熄灭,燃起,重又熄灭,如同希望和绝望的交替浪潮曾经那样煎熬着她。
她悄悄地走进厨房,煮了一碗炖蛋,端到他面前,说:
“我睡不着的时候,都吃这个。”
看他吃着那碗晶莹嫩黄的炖蛋,她心中的月亮也浮上了湖面,映照着一个良夜,一条金鱼和两个各怀心事的人。
在医学院的课室里,徐幸玉呆呆地透过眼镜注视着窗外的远处。她上一次见杜青林,已经是许多天以前的事了。他对她好像忽然冷淡了许多,近来常常推说工作太忙,没时间跟她见面。每次她想去宿舍找他,他都说很累,叫她不要来。他的话本来就不多,现在更少了,而且心不在焉。
她不知道是不是自己做错了什么,又或者是有什么地方做得不够好,惹了他讨厌。同他一起的日子,她总是不知道怎样爱他才是对的。她迷失了自己,也迷失了他。她从没如此复杂而又诚惶诚恐地爱着一个人。她在他面前手无寸铁,惟有一片赤诚。只有一片赤诚,是多么的单薄和危险?
然后,她又安慰自己,别太过胡思乱想了,他真的只是太忙和太累。如果连这一点都不能体谅,她又有什么资格爱他?
可是,如果他是爱她的,即使多么忙,多么疲倦,也会渴望见她吧?为什么他好像从来不需要?他会不会已经爱上了别人?所以才不想她到宿舍去?
这些矛盾的想法煎熬着她,以致教授叫她的名字时,要旁边的同学撞了撞她的手肘,她才茫然地回过神来。
“徐小姐,你在吗?”老教授带着嘲笑的口吻说。
她眼角闪耀出一滴泪,难堪得抬不起头来。
夜里,她去按了杜青林宿舍的门铃。他睡眼惺忪地走来开门,看上去很疲倦。
“你为什么会来?”他皱起眉头说。
“我有功课想问你。”她怯怯地回答。
“现在?”
他让她进去。然后,他坐在床边,有点不耐烦地说:
“你想问些什么?”
她站在门后面,望着他,嘴唇在颤抖。她男朋友突然像个陌生人似的,对她的到来没有表现出一丝惊喜。可是,她同时又看见他的确是累成那个样子,她不由得责备自己的自私。为了证实他的爱,她竟然在夜里把他吵醒,而他可能已经几天没睡了。
“对不起,吵醒了你。”她结巴地说。
他没回答,坐在那里,像南极一样遥远。
她把身上那件大衣的钮扣一颗颗松开,褪到脚边。她里面什么也没穿。
他朝她抬起眼睛,惊讶地望着她。
她怀着如此羞怯的挚爱,把自己变成一个荡妇,裸露在他面前,任由发落。
他离开了床,来到她身边。她的身体在哆嗦,凄凉地朝他微笑。
他抚摸她的面颊,怜惜地抬起她低着的下巴,好像是责怪她太傻了。
“我不会打搅你的,我只是想跟你待在一起。”她说。
她的裸体使他充满了激情,他把她抱到床榻,吻她身上那双他曾夸赞像个小山似的胸脯,一边解开自己裤子上的钮扣。
她抓住他的胳膊,问:
“你喜欢我这样吗?”
被情欲支配着的男人,用力地点了一下头。
“我可以穿成这样去跟别的男人约会吗?”她用一种放浪的语气说。
他好像被激怒了似的,用力地摇头,然后,吸她的唇。
她闭上眼睛,幸福地笑了,为自己能够再次激起他的妒忌而感到安全。
早上在杜青林身边醒过来的时候,她听到杜青林跟电话那一头的外婆聊天。他外婆最近在学电脑,杜青林帮她置了一台电脑,她迷上了电脑游戏。杜青林像哄小孩子似的,叮嘱她不要太晚睡觉,也别忘了每天吃血压药。她有血压高的毛病。
她趴在他的肩头,抚弄他的头发。那一刻,她多么渴望自己是他的外婆,或者成为他的孩子。那么,她便有权要求一种永无止尽的怀抱,惟有死亡才能够把他们隔绝。
在骨肉之情面前,爱情,突然显得多么的飘泊与寒伧?
她爬到他身上,像个无助的孩子似的,蜷缩在他的胸怀里,说不清的依恋。他挂上了电话,说:
“我要上班去了!”
她朝他点了点头,脸却仍然抵住他的胸膛,心里隐隐地抱着一个希望,希望雨过天青,一切又回复到从前一样。
离开宿舍房间的时候,她在大衣底下穿了杜青林通常穿来睡觉的一条黑绿色棉布短裤,把她的依恋,带在身边。
顾青从小就很仰慕他爸爸,但这种仰慕从来没有溢于言表,而是藏在心里。顾云刚是拿奖学金进剑桥医学院的。毕业之后,他没有回来香港当一个高高在上的医生,而是回去中国大陆,在北京医学院里教书。那个时候,他只有几件衣服和一大堆书。他住在一问破屋里,每天踏单车上学,过的是几近清贫的生活。这种选择把他父亲气得半死,父子俩有许多年没说过一句话。
然后有一天,他放下手术刀,响应内心的召唤,回到家族的银行,担起作为一个儿子的天职。他离开了北京医学院里一个志同道合的小姑娘,娶了个大家闺秀,生儿育女,履行人生的责任。三十多年后的今天,他成了个彻头彻尾的银行家,再也提不起手术刀。
童年时,顾青跟爸爸很亲。爸爸会把他放在肩头,父子俩在他们家那幢别墅后面的海滩上看日落。日已西沉,他显得扫兴的时候,爸爸说:
“明天的地平线会来看望我们。”
这种亲爱的父子情,随着他的长大和爸爸对他的期望而有了距离感。于是,他转向了母亲,深信那个怀抱更慈爱和无求一些。然而,他知道有一双眼睛一直注视着他。
终于,他考上了剑桥。在伦敦,他选择了最朴素的生活,尽量不用家里的钱,甚至把自己流放在外面。这或多或少是对爸爸的叛逆,而同时也是对爸爸的致敬。他想成为像爸爸那样的男人,只是他从来不肯承认。
认识了李瑶是幸运的,然而,与李瑶的相逢也成了他人生的转折点。为了李瑶,他放弃了流放的生活,回到他的家,回到他的责任和天职面前,回到爸爸的目光之下。
这天晚上,家里的女人都出去看戏剧了,《孤星泪》正在上演。现在,只有他和爸爸两个人吃饭。
爸爸抬眼望了望他身上那件深蓝色呢绒的拉链外套,说:
“你这件外套都穿很多年了吧?”
“嗯,是的。”他回答说,“有八、九年了。”
“当年我在北京的时候,一件大衣穿了十年,那是我去剑桥之前,你祖母送给我的。”顾云刚怀旧地提起往事。
然后,他又说:“多亏那件大衣,我才没有冻僵。那是一件用喀什米尔山羊毛作衬里的大衣,是我当时惟一值钱的身家。”
顾青笑了。
“你像我。”顾云刚轻轻地说。
顾青突然觉得眼里有些湿润,爸爸说的话振奋着他的灵魂。能够像爸爸,是他一直期待的事情。可是,这句话也同时唤起了他心底的内疚。回来香港之后,他虽然在银行里工作,却没有全心全意去做,反而是借了一点方便去为李瑶做事。他甚至希望李瑶能去德国,那么,他便可以再一次把自己流放。
他从老花眼镜的那张脸,怵然发现光阴行进的痕迹,看到了自己这许多年的逃避是多么无情和怯懦。而爸爸却一直在等他。
然后,儿子夹了一片肉给爸爸。
“喔,谢谢。”顾云刚慈爱地说。
这么多年了,儿子还是头一次夹菜给爸爸。
隔天跟李瑶一起去看《孤星泪》的时候,顾青有点心不在焉。李瑶太投入了,没有注意到。
离开歌剧院,走在回家的路上,李瑶兴奋地说:
“芳婷那首《我曾有梦》,我每一次听,都觉得感动。”
他朝李瑶笑了笑,一瞬间,他发现自己已记不清这部歌剧的细节。他们在伦敦的时候,也去看过这个由雨果名著改编的歌剧,他现在突然没有印象了。
他曾经以为自己酷爱艺术,也喜欢那样的自己。此刻,他猛然发现,艺术是另一个世界,是一种不同的生活、一种消遣。他这些年来一直逃避和抛在后面的一种生活,才是属于他的。远在生活的那边,有一种感情在召唤他。
夏薇买了两张《孤星泪》的门票,邀了韩坡一道去看。
在漆黑的歌剧院里,她偷偷朝身旁的韩坡看了许多次。他是那样投入,并没有发觉有一个人在偷望他。
由于太兴奋了,那部歌剧的前半段,她都没法集中精神去看。直到爱波宁出场,她的眼睛重又回到舞台上。可怜的爱波宁暗恋革命英雄马里欧,马里欧并不知道。他爱的,是珂赛特。那夜,马里欧托爱波宁送信给珂赛特。爱波宁在巴黎街头踽踽独行,唱了那首动人心弦的《形单影只》。当这个城市沉沉睡去,爱波宁活在自己的幻想中,想像与马里欧漫步到清晨,感觉到他双手环抱着她。然而,她也深知道这一切只是想像,马里欧的眼睛已被蒙蔽。树木皆已枯萎,她逐渐地明了,此生,她不过是在欺骗自己。她爱他,但这只是她的一厢情愿。
听到爱波宁的歌声时,夏薇的鼻子都酸了。爱波宁就是她的写照吗?深知道一切只是想像,从无着落,她却仍然相信会有他俩的未来。
她太悲伤了,离开歌剧院的时候,一直没说话。韩坡以为她是被这部歌剧感动了,再一次相信她是个娇弱的女孩子。
在那座漆黑的歌剧院里,韩坡被爱波宁感动了。看着爱情降临在马里欧和珂赛特两个人的世界里,她只能苦苦恋着马里欧。这种爱是如此幽深而又孤寂,以至她只能承认,那是自说自话,只是她自己的想法。没有她,马里欧的世界依然运行不辍,他的世界仍然充满幸福,而幸福,是她永远无法了解的感觉。
离开歌剧院的时候,他想起了《歌声魅影》。魅影何尝不是苦恋一个永无可能?讽刺的是,在现实生活里戴着那张魅影面具的,却是李瑶。
爱情就和艺术一样,都是孤独的追寻。
他感谢夏薇请他去看这部歌剧。当动人的音乐在他身边萦回,他突然意识到一个事实:那个曾经离弃他而又被他遗忘的世界,终究还是他所向往的,是他一部分的血肉。
在小饭馆见面的时候,李瑶把夏绿萍留给她的其中一枚10法郎的铜板送给韩坡。
“为什么给我10法郎?”他问。
“这是老师留给我的,总共有两枚。她把书留给你,给了我这个。”
韩坡想起来了,那时李瑶弹琴的手势不正确,手腕动得太厉害,夏绿萍在她每边手腕上放一枚铜板,弹琴时不准她让铜板掉下来。
“没想到她一直留着,都20年了。”李瑶说。
“是老师留给你的,为什么要送给我?”
“老师会了解的。”李瑶说。
就在看完《孤星泪》的那个晚上,她从那个果汁糖罐里倒出其中一枚铜板,决定把它送给韩坡。她渴望能和他分享老师的期望,用那样的期望鼓舞他。
韩坡了解地朝她微笑,说:
“我那本《自由与命运》要不要也分一半给你?你要‘自由’还是要‘命运’?”
她笑了:“太深奥了,你两样都留着吧。”
徐幸玉是那么稚拙地相信,她已经扫走了她和杜青林之间的阴霾,日子又像从前一样。可是,她不明白,没有进步的感情就是退步。杜青林对她好像愈来愈客气,那种客气,只能属于一双即将要分手的情侣。许多次,她想问他是不是不再爱她了可是她没勇气问。有些事情,一出口便会成为事实。不说出来,也许还有转回的余地。
昨天晚上,她躺在他身边睡着了,现在,他轻轻把她推醒,说:
“我要去看我外婆。”
“我跟你一起去好吗?我都没见过她。”
她很快就发现,这个提议不管怎样都是一个错误。杜青林根本没有意思带她回家。
“你回去看你爸爸妈妈吧,今天是星期天。”
“我少回去一次也没关系。”
她执拗地坚持一个错误,甚至不愿意把它收回去。结果,她马上受到重重的惩罚。
杜青林下了床,一边穿衣服一边说:
“我们分手吧。”
一瞬间,她的眼泪滔滔地涌出来。虽然她或多或少猜到他早晚会提出,但亲耳听到却又是另一回事。
“是不是发生了什么事?”她问。
“我不适合你。”
“你是不是爱上了别人?”
他摇了摇头。
“那为什么?”
他没有回答。
“你怎么啦?我求你,告诉我为什么!”
他没有回答,这个时候,他已经穿好衣服了。他把她搁在椅子上的衣服拿到床边给她,说:“回去吧!”
她抓住他的手,哭着说:
“我什么也不要求,只想跟你一起。”
“我要迟到了。”他说。
她爬到床边,抱住他的大腿,可怜地说:“你已经不爱我了么?我们昨天晚上还做爱!”
他好像软化了,坐下来,用手指擦着她淌满泪水的脸,说:
“我会打电话给你的。”
“不!不!不!”她用力地摇头,“你骗我的!”
“听话吧!”他说。
她盯着他眼睛的深处,很想相信他。
“你真的会打电话给我?”
他点了点头,把衣服往她身上套。
她不想离开,害怕只要走出这个门口,以后就回不了来。然而,他已经站在门后面等她了。
他第一次带她来这里的时候,也是站在门后面。那一刻,他腼腆地望着她,她羞怯地站在窗边,说:“这个地方很好,可以看到海呢?”
他笑笑说:“我回来就是睡觉,都没时间看。”
同样的一张脸,此刻却在同一个位置上,如此焦急地想把她送出去。动情时的温柔和无情时的决绝,都是那么真实。
她很快就知道是个谎言。许多天了,杜青林没打过一通电话来。同学们都在图书馆里埋头苦读,为考试准备。只有她,蜷缩在宿舍的床上,等待一个回心转意的男人。
她已经两星期没回家了,她无法拖着一个卑微的身子回到父母面前。
许多个晚上,她拿起话筒,想听听他的声音,还没拨出一个号码,泪水已经溢满了她的眼眶。这种感觉是那样痛苦,她几乎不想活了。
终于,她鼓起勇气打了一通电话给他,埋怨他没有遵守承诺。她本来想好好控制自己的,她知道,她愈是发疯,他愈会远离她。可是,听到他久久的沉默之后,她却说出那样的话:
“你是骗子!”
这句话给了杜青林充分的理由把电话挂断。
终于她懂得了:她是斗不过这个男人的,并不是因为他比她强大,也不是因为他比她聪明,而是因为他不爱她。