天气越来越冷，秋收差不多结束了。各地的粮长要组织百姓上缴粮食，大量的人员涌入省城，难得显出了一丝的繁荣。
百姓们摩肩接踵，路边摊位一个挨着一个，叫卖声直冲天际，如果不看城墙根儿衣不遮体的难民，竟有一丝盛世的景象。
忽然街道上面来了一驾奇怪的马车，竟然有四个车轮，走起来十分平稳，车上挑着一杆旗杆，上面有条幅：江南名班瑞云免费唱戏三天。
在旗杆下面，有个年轻女子一身戏服，修长的身量不时甩动水袖，在马车上就好像一只蝴蝶，灵动飞扬，楚楚动人。多少人的眼睛落在她的身上，舍不得离开。
道路上不是出现撞击，鼻青脸肿的路人忘了报仇，还傻傻盯着，生怕面前的女人飞走了。
车上的女子灿烂的一笑，霎时间把花都比下去了。一张嘴咿咿呀呀的昆山腔流淌而出，就好像百灵鸟在欢唱。
来往的百姓都忍不住偷眼看去，不约而同暗道：真他娘的俊啊！
……
“看什么看，口水都落地了！”
“哥，你不也看了吗！”
“我，我那是看看能不能比得上你嫂子。”
“那到底能不能比得上？”
“要是他娘的比得上，哥就不看了，真可惜啊，这么快就走远了，再他娘的看不到了。”
两个兄弟在路边嘀咕着，有人就笑道：“两位，想看还不容易，明天去看戏啊！”
“看戏？”年长的眼前一亮，随即摇摇头，“俺们可花不起钱。”
“不要钱的，你们没看到吗，人家为了闯名声。免费唱三天！”路人指着条幅说道。
“那可太好了！”兄弟俩都乐开了花。
……
不知道多少百姓都被吸引，早早来到了城隍庙前面，原来此处已经搭好了高大的戏台，两边用木头拦着，划出了看戏的区域，足以容纳数千人。
百姓们陆续前来，戏台上演的是猴戏，一圈打扮花哨的猴子们来回蹿蹦跳跃，在猴王的带领之下，不停翻跟头。来来回回，好生热闹。
他们卖力跳着，很快就把气氛带动起来，宽大的看台已经挤满了人，有南来北往的客商，也有本地百姓，大家都饶有兴趣地欣赏着表演。
人来的差不多了，猴子们下去，正戏终于开始了。这时候有一个五十出头的老者。细眉朗目，胡须很长，面带威严，从对面的茶棚站起身。向着庙前面眺望过去。
“这是演什么戏，弄得这么热闹？”
“不知道，老爷，小的这就去打听去。”
不多时家人跑了回来。气喘吁吁说道：“老爷，人山人海的可热闹了，演的好像叫什么白毛女！”
“什么？”
老者顿时把眉头皱了起来。自言自语说道：“这唱戏的有三列国，东西汉，大隋唐，杨家将，几时有，有这个白毛女？简直闻所未闻，别是白莲教匪搞得蛊惑人心的把戏吧！”
想到这里，老者顿时来了精神，他急忙招呼着家丁，急匆匆挤到了庙门前面的广场，家人帮他占了一个好位置。
此时戏台上一个年轻书生打扮的人和花枝招展的少女正在对唱，声音颇为优美，别看这么多人，都听得清清楚楚，足见功底扎实。
老者仔细听着，原来这两个人是同村的，青梅竹马，少年向女孩许诺，只要考中进士，就回来娶她，少女则是山盟海誓，不离不弃。
“原来还是才子佳人的段子，没什么稀奇的！”
老者就想要离开，可是场景变换，小书生已经进京走了，而少女的家里却遭逢骤变，母亲卧床不起，为了治病花光了家里所有积蓄，老父不得不去找村里大户借钱，还是没能挽救母亲生命，老太太在深秋十分丧命。
“哎，民生艰难，这出戏也算是写实啊！”
正叹息间，又换了一折，到了寒冬腊月，年关将至，父女俩相依为命。大户却赶来逼债，家中早就什么都不剩，大户突然看中了女孩，要拿着活人抵债。还说要把女孩送到衍圣公府享福。
所有看戏的百姓都傻了，戏班子莫不是疯了，竟然敢直指孔家，想找死也别这么干啊！
有些人心中焦虑，可是有些人却忍不住暗中叫好，一点没错，孔家就是这么欺男霸女来的！
不管是相看热闹的，还是想解气的，都在眼巴巴望着。
大户带着人离开，威胁三天后把女孩带走。女孩向老父诉说和书生的山盟海誓，万万不同意去孔家。老汉感慨万千，不想推女儿进火坑。当即打发女儿离开，去找书生。送走了女儿，老汉捧着一碗卤水，喝了自尽，随后又烧毁了茅草屋。
戏唱到了此处，上半场算是结束，不少百姓看得眼泪稀里哗啦。尤其是看到老汉在火中挣扎，简直就像是在自己身边发生的一般！
大家都舍不得离开，生怕错过了下半场的好戏。
就连那个老者都看得津津有味，让手下人买来几个大馒头，就在场下吃着，还不停念叨。
“虽然还没脱才子佳人的路数，可是写的是贫寒农家，百姓凄苦，立意比起西厢记之流，又高了不少啊！只怕下半场就是书生中进士，衣锦还乡，惩治恶徒了。”
在所有人期盼之中，下半场戏很快开始。
果然按照老者说的那样，女孩一路要饭到了京城，正巧书生考中进士，御街夸官，双方见面，书生不离不弃，把女孩接到了家中，好生照料，一点没有轻视的意思。
“好，男儿大丈夫就该如此有情有义，不能学陈世美啊！”
接着果然是书生点了御史，回归家乡，和少女一路相伴，先是找到了老家，只见到一片焦土，询问之后，才知道老父自杀。
书生当即在坟前发誓，要替岳父报仇。接着他查找证据，包括大户，甚至有衍圣公府。自觉准备妥当之后，一份弹劾奏疏送上去。
百姓们都等着皇上降旨，惩恶扬善，接着书生和少女和乐美满的时候。朝廷旨意下来，罢了书生的官职，让锦衣卫锁拿进京。
一路上严刑拷打，书生不堪羞辱，用碎瓷片割开手腕。少女一路上悄悄跟随丈夫北上，结果只看到丈夫苍白的面孔，少女几乎发疯。
而此时孔家派出家丁，要把少女抓到府上。少女走投无路，只能跑进山中。住在石洞里，靠着山泉和野果度日，一连三年下来，少女的青丝变成白发，肌肤之上满是皱纹，竟然变成了老妇。
当她佝偻着身体，一步步从山下下来，找到老父和丈夫的坟，把一簇野花放在坟前——瞬间，全场哭号之声，不绝于耳。
几乎所有人都忍不住抽泣，更有人破口大骂，有的骂昏君，有的骂孔家，有的骂大户，也有人骂写戏文的人！
怎么心肠如此狠辣，好好的女孩竟然被写成了白发苍苍的老妇，直到此时大家才明白为什么这出戏叫做白毛女！
难道就不给好人活路吗？历来戏曲不都是大团圆的结尾吗，怎么就没人出来帮帮可怜人呢！
可是不管他们怎么想，这出戏的最后，少女上坟之时，被曾经的邻居发现，密保了大户，当她痛哭父亲和丈夫的时候，恶奴带着鹰犬正在赶来，要把这个可怜的女子彻底撕碎。整出戏到了这里，戛然而止。
没有大团圆，没有大发慈悲的神仙，整出戏让大家痛哭，让人悲切。唱完之后，甚至有几个年轻书生气不过，冲到了后台，逼着改戏文，改结局。
可是他们只得到了一句淡淡的质问：为什么要改，难道现实中百姓不就是如此吗？有谁可怜过百姓？善恶到头终有报，可是我们看到的只是恶人逍遥，好人受难，世道何曾公平过？
书生们被问得狼狈不堪，跌跌撞撞离开了后台。一连三天，一天比一天的人多，而且还都是穷苦的百姓。
他们感同身受，看着满头雪白的少女，不由得想起几天前城外惨死的少女，想起那些还被孔家折磨的可怜人！
“大家伙还能忍吗？有骨头的，跟着我去孔家，找他们算账！算账！算账！”
愤怒吼声如同雷霆，捶打着沉郁的大地……