下午还剩一节自习。
司遥捧着水杯，空出只手做英语单选真题，张承宜去了走廊背范文。
周慕臣拿了本数学习题鸠占鹊巢，不断怂恿她晚自习请假，两人一起庆祝假期去吃顿火锅看电影。
“不行。”她心无旁骛，认真勾选着答案。
“就拿你要去练琴当理由，你良心过不去，大不了我们先去趟琴房，再吃饭。”他还真仔细给她筹划上了。
司遥划下最后一题的答案，搁笔，认真看着周慕臣：“你自己不上晚修，别拉我下水。”
周慕臣只得作罢，心道明天照样得聚餐，不急于朝夕。
他也没再换位置，就坐在司遥旁边写卷子，两人不时交谈两句，说的都是没营养的闲话，跟做题无关。
那个劲爆的消息被他们默契地吞进了肚子里——在周慕臣话音落下的那刹，简寻的身影出现在前门。
张承宜做贼心虚，动静颇大地回正身，埋头看书，支起胳膊挡住半边脸。
吴迪和周慕臣一个转笔，一个低头看手机。
司遥怔怔地看着简寻，心底复杂而充满疑惑，不知道为什么，她好像并不能采纳周慕臣嘴里传出的绯闻。
简寻虽然落拓沉默，可他周身蕴藏着不容亵玩的清冽，几乎无法将他跟风花雪月挂上钩。
何况，初中生而已，乳臭未干的年纪，至于么？
直到简寻把水杯放在她面前，她才慢慢缓过神，轻声说了句：“谢谢。”
他没说话，径直越过了她和周慕臣，回到原本的座位。
下课铃响，司遥被张承宜拖着去了饭堂。周慕臣没去打球，跟两个女生一起在饭堂吃了顿饭，然后等司机接回家。
饭后张承宜还打算去对面商场逛逛，买杯奶茶庆祝假期。
司遥吃饭前就有些不舒服，怀疑来了大姨妈，当着周慕臣的面不好开口，悄悄跟张承宜咬耳朵，于是冰柠乐变成了桂圆红枣奶茶，张承宜帮她带回来。
三人在饭堂外边分道扬镳。
司遥独自返回教学楼，挪着疲惫的步子上阶梯，有些无精打采。到了班级所在的楼层，却见简寻塞着耳机，臂弯里夹着本书，神色疏淡地往楼顶走。
两人一高一低，视线相逢，不约而同停下了步子。
司遥对他扬腮轻笑，只是唇色稍显苍白，表情也不太好。
简寻摘下一边耳机，眼神扫过，“生病了？”
司遥一怔，诧异他瞧出了她的不适，忙摇摇头：“有些不舒服而已，我回教室坐会儿就好。”
他冷淡地点了点头，眼眸稍垂，别过脸，准备把耳机塞回去。
司遥问：“你去哪呀？”
任课老师的办公室都在同一层，而顶楼都是文科班，她一时想不到他的去向。
简寻的动作顿了顿，他像在认真思索，过了一会儿，时间足够让司遥泛起更强烈的好奇。
他回过身，把耳机都摘了下来，慢慢收拢在掌间。
“要一起么？”
司遥一怔。
夜幕渐沉，远处的夕阳已彻底瞧不见影子，余留几抹霞光与白日告别。
为了防止意外，又或是覆水难收的恶性事件，学校顶楼天台一般是锁闭的，可不知为何，简寻带着司遥如入无人之境。
她木着一张俏脸，呆愣愣地望着简寻，语气里的震惊和怀疑掩盖不住。
“你你你，你……”
简寻轻轻将门拉上，扫了她一眼，“门锁本来就是坏的，没人来过，也就没人发现。”
他兀自往前走，也没管司遥敢不敢跟上来。
声音随风往后刮：“你要是担心就回去，我不会告诉别人。”
他停在半人高的围栏边，将书搁在一旁，远眺着逐渐染上夜色的天幕。脚下灯火灿烂，一簇簇亮光像是被推倒的多米诺骨牌，由远及近，朝四面八方奔涌，很快，这座城市的霓虹就要将黑夜蚕食，仿佛也要将简寻孤单的背影吞没。
司遥慢吞吞地挨近，朝楼下瞥了眼。
临近上课铃响，无数学生回潮，三三两两黑黢黢的脑袋，就像成群结队的蚂蚁涌进教学楼。
“你怎么想到躲这里来？”司遥止住了心中的澎湃，循着他的视线看向远方。
“够安静。”
司遥一时没说话。
从常规角度来说，她觉得滑稽而奇妙，电影里都是不学无术的坏男孩，偷偷拐跑品学兼优的乖乖女，两人在秘密基地纵情叛逆，谱写一段浪漫青春。
她能算得上是乖乖女，可简寻却并不是爱情片里固定搭配的男主角。他非但出类拔萃，更没有一丝半点与“坏男孩”沾边的特质。
他虽沉默寡言，却克制礼貌，他转学不久，大家偶尔也会与他来往。到后来，有不少同学试探着跟他讨教，他来者不拒，知无不言。
慢慢地，开始有更多同学课后与他讨论习题，过后无不佩服得五体投地，其实，他在同学堆里人缘并不差。
而于任课老师来说，虚心向学又资质出众的学生，他们从来偏爱。
所以，司遥莫名冲动地跟他来了天台，可他只是享受着夜风撩人，寂寥而沉默。
起风了，那本搁在围栏的书最先知晓。
哗啦啦地被风撩拨出动静，被迫翻卷着，敞开，躁动的声音在静夜里格外清晰。
最后一缕幽光沉下之际，风止，书页被掀开到某一页，那缕光逐渐收拢着，就像电影里遁入黑暗前的光引，不断聚焦。
司遥认出来，仍旧是那本雪莱诗选，流畅而优美的英文字符跃然纸上。
她垂眸，被那页诗吸引，努力辨认着。
简寻低哑地嗓音在耳畔嗡响，裹挟着凛风那般，干净而剧烈。
“My name is Ozymandias,king of kings.Look on my works,ye Mighty,and despair![1]”
他说英文并不拿腔拿调，也没有不入流的中式腔，传统应试教育下的美式发音，流畅又抑扬顿挫得恰到好处，只是语气里没有丝毫情绪。
风再度扑上天台，卷走了衣梢鬓发，仿佛他就是那万王之王，站在群山之巅，脚下匍匐着他千千万万的臣民，他在自颂他的丰功伟业，振臂高呼。
司遥默默低喃，仿佛有无形的魔爪，勾出她的声音：“Nothing beside remains. Round the decay……[2]”
简寻回眸看了她一眼，眼梢似有极隐蔽的笑意，带了稍稍意外。
司遥在这瞬间有刹那的怀疑，简寻真的需要英语帮扶么？一点点不解被风带走，被简寻的话吞没。
“中秋前月亮不出来，星星就会变得特别耀眼。”
他仰头望天，无边无际，不再有盘根错节的电线，也不再有弥漫白雾的建筑切割，只剩自由、宽阔的天幕，点缀着繁星，数不清，无需惦记，视线去到哪里，由天空决定。
司遥怔了怔，随他一起仰望着星幕，感受这时常被她忽略的美景。
“夜越黑的时候星星最清晰，不过在你们城市里总是看不清。”简寻沉缓地说着，抬指，按住那随风飘摆的书页。
指尖格外用力，那书挣扎着，却抵不过人类的力量。
他像在跟自然风较劲，那书页当猎物，司遥察觉他似乎有心事。
她小声问：“南禺那边是不是空气特别好？”
简寻没答话，轻轻点了点头。
司遥又问：“明天中秋节，你要回家吗？”
他声音骤冷：“不回。”
司遥怔了怔，难免想到下午听来的传言，可这明显越距的问题不可能再说出口。
上课预备铃响，悠扬的钟声回荡在猎猎夜风中，简寻握着书，往后退了两步，阒黑的眼仁望着司遥。
她心底陡然一坠，他已大步离开。
“走吧，好学生。”他话里竟噙着一丝笑意。
司遥“咦”了一声，总觉得他在讽刺什么，又找不出切实的证据，只得跟上前，嘀咕：“你不也是好学生……”
简寻闻言轻嗤，不置可否，推开天台的门，让出半个位置，让司遥先钻回楼梯间。
两人像无事发生那般踩着铃声同时回了教室。
动静引来吴迪回头，他瞪着眼，好像捕获了什么了不得的八卦，目光一直盯着司遥，不住朝她挤眉弄眼。
她稍稍乜他，无奈地撇撇嘴，决定不予理会。
今夜照旧做同桌。
司遥遇到不懂的知识点，会先自己想一遍，实在不理解，便稍稍挺身，先侧脸观察简寻的动作，他一般都在沉默思考，写字的时候不疾不徐，总是从容不迫又效率惊人。
她伸出手指，轻轻戳简寻的上臂，隔着一层薄薄的校服，温度传递到指腹，低声说一句：“简寻，这题我不懂。”
简寻转眸觑她，剑眉稍扬，这时便把笔搁下，从未拒绝过司遥。
这晚的自习结束，简寻没有拖延时间，两人按时放学。
张承宜在座位上等，两人许久没再放学同行，不免有些想念。
司遥背起书袋，笑意盈盈：“拜拜简寻，中秋快乐！”
简寻眼眸稍垂，没看她，低声说：“祝你快乐。”
而这个中秋假期，司遥并不算太快乐。
临近十月，国际赛的时间越来越近，她要分出更多精力到钢琴指导老师那边参加练习，包括彩排、服装造型，最终选曲，这些都得要她花心思认真对待。
与此同时，学业任务越来越重，虽帮扶小组有成效，可更多时候，她还是得靠自己努力刷题总结，用简寻指导的方式融会贯通。
她上午把部分作业写完，午休片刻，赶到琴房抓紧练习。
琴房是司嘉年出资给女儿买下的私人产业，开在毗邻二中的某个艺术中心，是一个小单间，隔音很好。房间用的是密码锁，仅限个人使用，钢琴也是单独添置的，跟家里那台同款，调弦和手感一致，方便司遥练习。
琴房里隔开了一个小小的休息室，有桌椅和一张单人床，帘子拉上就可以休息，平时她练琴累了又不想来回奔波，会顺便在琴房做习题或稍稍休息。
这算是司遥的小小乐园，鲜少有人来打扰。
今天假期，老师陪练一个半小时，她再单独练习两个小时。
等到她十指麻木，五线谱都快在脑子里打架，周慕臣拨来电话，特地让司机来接她去家宴。
转头收到田悦的微信，说的也是同一件事，她跟老爸先去酒店，周大公子甘愿鞍前马后。
两家长辈都知晓他们感情好，来往甚密，小时候还开过玩笑打趣，就结个娃娃亲。
等到孩子青春期，这种敏感话题再没说过，高.知家庭默契的共识，许多玩笑不宜多开，嘴上一万句，不如实际行动表明。
更何况，他们正在高三，关键时期不容掉链子。
晚饭又是长辈对小辈的关心，三代人，三处话茬子，同龄人各有话题，一顿饭其乐融融。
期间，周父提起升学规划，周慕臣于出国深造与否摇摆不定，话题遂又波及到司遥，她在饭桌上糊弄了过去。
回家的路上，司嘉年也问：“考虑走艺术路线，出国深造么？去欧洲，可以让外公联系相关的老同事，帮你写封推荐信，也不必留在国内卷。”
司遥沉默了半晌，摇摇头：“还是想好好高考，努力考去京大。”
田悦在副驾驶噼里啪啦回复节日祝福：“你随女儿心意啦，从小到大就捧在手心怕摔了，恨不得挂你身上。在哪都一样，开心就好。”
司嘉年笑笑没再说话，从来也不勉强。
这晚人月团圆，四人小组在群里胡吹海聊，分享彼此生活。
司遥心情很好，她早早洗漱，半躺在床上刷朋友圈。
在一众自拍、聚餐和出游照狂轰滥炸里，简寻的那条朋友圈格外显眼。
只是一小段英文，仍是他们那晚在天台说起的雪莱。
连配图也没有，可司遥就是一眼瞧见了这条讯息。
她轻轻咬唇，点开他的头像，好像是某部电影的手稿。
司遥翻了翻他们的对话，永远都是简短的约定，没有延伸到任何一个涉及真实本我的话题。
她犹豫了半晌，轻敲屏幕。
【中秋快乐，你吃月饼了么~】
对面许久都没动静，司遥那颗心像被轻轻吊了起来，她尚且没有过这样的惴惴。
她觉着自己有些失态，一直盯着安静诡异的屏幕，好像要把手机看穿那般。
她深深呼了口气，也许，简寻只是在忙着功课，毕竟学神的世界别人猜不透。她有些怏怏地退出微信，打算看一集美剧将这点愁思扯远。
手机微微震动，发出轻响。
【去窗边，抬头。】
司遥一怔，一种毫无缘由的冲劲促使她掀被子跳下床，她扑到飘窗，猛地扯开纱帘，仰头远眺。
夜空中明月高悬，稀淡的星点缀在天幕，明明是十年如一日的月圆之夜，此际却令她怦然跃动。
作者有话要说：注释[1]及[2]：摘自雪莱诗集。