诗人的声音
一
力量播种在我内心深处,我把它收获,献给饥饿者果腹;灵魂给这小小的葡萄藤以生命。我把那葡萄榨成汁,供给干渴者饮用;苍天为这盏灯添上油,我点燃灯,放在我家的窗口,为过往行人在黑夜中照明。我做这一切,是因为我是为此而生。如果岁月禁止我这样做,将我的双手捆起,那我就要求死去。因为一位先知在本民族被摈弃,一个诗人在同胞中变成异己,那么,活着还不如死去。
人们像风暴,喧嚣不止;我却只是静静地叹息。因为我发现,风的暴力会消失,会被时光的海洋吞噬,而叹息却将同上帝一道,永存下去。
人们追求冰冷的物质,如影随形;我却寻求爱的火焰,把它搂在胸口,让它吞噬我的肋骨,把我的肺腑熔融。因为我发现。物欲能使人没有痛苦地死去,而爱却会用痛苦使人重生。
人类划分成不同的民族,不同的集体,分属于不同的国家,不同的地区。而我认为自己却既不属于任何一国。又不属于任何一地。因为整个地球都是我的祖国,整个人类都是我的兄弟;因为我觉得,人类本来就不够强,把自己肢解得零七碎八,岂不荒唐?地球本来就不够大,再分成大大小小的国家,岂非太傻?
人们一起摧毁灵魂的神殿,又—道建设肉体的学院。只有我独自伤心地懂得,我已听见自己内心希望的声音在说:"正如爱情会用痛苦使人心复苏,愚昧也会教人认清知识之路。痛苦和愚昧会使兴趣更浓,使认识完整。因为永恒的睿智在日光下创造的一切并非虚空。"
二
我怀念祖国,因为那里有壮丽的山河;我热爱祖国的人民,因为他们过着苦难的生活。可是如果我的同胞被所谓的"爱国主义"所驱使,去侵略邻国,在那里掠夺财产,屠杀无辜,使孩子成为孤儿,让女人变成寡妇,使尸骨成山,血流成河,那我就会对我的祖国和我的同胞感到憎恶。
我赞美我的故乡,思念我的家园。可是如果一个路人经过那里,要求借住一宿,吃一顿饭,结果却遭到拒绝,而被驱赶,那么我的赞美就会变成嗟叹,我的思念会代之以遗忘,我会自言自语:"一个家庭舍不得一口面包给人充饥,舍不得床铺供人投宿,那么这种家园还不如变成一片废墟。"
我爱故乡,爱祖国,更爱整个的大地。因为正是这大地将人孕育,而神圣的人性就是神性精神降临在人世。那人性站在废墟间,赤裸之身上只披着几块破布片。他两腮凹陷,热泪涟涟,边呻吟,边向人们哭喊。人们则对他的呼喊置之不理,而各自为政;对他的泪水视而
不见,而大磨刀剑。那人性独自坐在那里向人们呼救,人们都听不见。如果有人听见了他的呼喊,走近他跟前,为他擦干眼泪,对他的灾难表示安慰,大家就会说:"不要管他,因为眼泪只能打动弱者。"
人性就是降临在人世间的神性。那神性在各国之间巡行,宣扬博爱,指出人生的途径。而人们竟把他的训诫传为笑柄,加以嘲弄。往昔,基督听从了这神性,于是人们把他钉死在十字架上,苏格拉底听从了这神性,人们让他服毒身亡。如今,那些拥护基督和苏格拉底的人也听见了那神性的呼唤,并把它在人们面前广为宣传,人们无法杀害这许多人,但对他们大肆嘲讽,挖苦,而这种嘲讽和挖苦比杀人更加狠毒。
耶路撒冷没能杀死基督,基督将永生在世;雅典无法杀害苏格拉底,苏格拉底将永垂青史。嘲讽、挖苦也将无法伤害那些听从人性的召唤。追随神性前进的人们,他们将永生不死。与世长存。
三
你呀,我的兄弟:我们俩都是全能的圣灵的儿子。你与我是何其相似!因为我们都是肉体的囚徒,而上帝创造这两个肉体时,用的是同一块泥。你是我人生的伴侣,是你帮助我去认识那遮在阴云后面的真理的秘密。你是人,我爱你,我的兄弟!
对我有什么看法,你尽可以畅所欲言。因为未来将会对你裁判,那时你的话在它的法律和判决面前,将会成为确凿的证词,不容置辩。
我所有的—切,你尽可以随便拿去。因为这些钱财不过是由于我的贪心抢占来的。其中——部分理应屑寸:你。如果你对这一部分还不满足,那就全部拿去也可以。
对于我,你可以随便处理,然而你却无法伤害我的真理。你可以放出我的血液,焚烧我的肉体,但你不会使我的灵魂痛苦,也不会将它杀死。你可以将我的手脚戴上锁链,可以把我投进黑暗的牢监,但你却无法将我的思想羁绊,因为它是自由的,像清风吹拂在无边无际的空间。
你是我的兄弟,我爱你!
你在你的清真寺礼拜时,我爱你;你在你的庙宇顶札膜拜时,我爱你,你在你的教堂祈祷时;我也爱你。你同我本是同—个宗教的教民,我们的宗教信仰就是灵魂。这一宗教的各派领袖,只是指向心灵完美的神性的手上紧紧相连的一个个指头。
我爱你,是因为我爱你那出自平凡的头脑的真理。那真理。我现在因为眼瞎无法将它辨认,但我确估,它神圣而纯真,因为它是心灵的作品。那真理将与我的真理在未来的世界相遇,像花儿芬芳的气息,交融在—起,变成一个完整的真理而千古永垂。与这真理一道长存的则是爱与美。
我爱你,足因为我看到你在残暴的豪强面前软弱可怜,在贪吝的财主富翁门前啼饥号寒。因此,我曾为你哭泣,透过泪眼。我看到正义把你搂在胸前,那正义对你微笑,而对欺压你的人则冷眼相看......你是我的兄弟,我爱你!
四
你是我的兄弟,我爱你。那么,你为什么与我为敌?
你为什么离乡背井,来到我的祖国,企图让我俯首听命,而讨好那些头领——他们是借你的力量求得光荣,靠你的辛苦取得喜幸,你为什么要抛妻离子,到这遥远的异国他乡,为将领们卖命?——他们是想用你的鲜血买得高官。用你母亲的忧伤换得他们的功名,难道兄弟阋于墙,就算得上高尚、荣光?果真那样,我们就应为该隐树碑立碑。为亚那把赞歌高唱。
有些人说:"老弟!维护自己,这是天经地义。"我却认为野心家的特点就在于,他能让你心甘情愿地牺牲自己,而帮助他达到奴役你自家弟兄的目的。
有些人说:"要想生存,就必须侵略别人。"我却要说:维护别人的权利。才是人类最高尚。最美好的行为。我还要说,如果我生存,别人就必须死,那么,我宁愿自己死去。与其让我被别人杀死,死得既不光彩,又不清不白,那还不如趁早让我亲手把自己献给永恒的世界。
我的兄弟,自私自利会产生旨目的相互竞争和排挤,而相互竞争和排挤则会产生沙文主义,而沙文主义一旦得势,就会挑起纷争,实行奴役。
心灵应主张正义与智慧得势,战胜邪恶与愚昧;反对那种为了推行邪恶与愚昧而大动干戈的势力。正是那种势力毁灭了巴比伦,摧毁了耶路撒冷,使古罗马的建筑夷为平地:正是那种势力造就了刽子手与吸血鬼。人们竟赋予他们以"伟人"的称凋。连他们的名字也显得何其尊贵! 书籍也不得不把这些人的争斗记在它们的册页里,正如这些人虽使大地的容颜染上斑斑血迹,大地却仍不得不把这些人用背负起......
我的兄弟:是什么东西使你鬼迷心窍,跟着那些骗你、害你的人瞎跑,真正的权势应当是维护天公地道的法则的睿智。如果一个政权处死杀人凶手,把盗贼送进牢监,然而它本身却侵略邻国,屠杀无辜成千上万,掠夺人家的土地、财产,那么,这个政权哪有什么正义可谈,让凶手去惩罚杀人犯,让强盗去处分窃贼,岂非荒诞,你是我的兄弟,我爱你;爱是最高形式的正义。如果我对你的爱有什么地方亏待了你,那我就是两面三刀,玩弄诡计,用爱的漂亮外衣,掩盖着自私自利的丑恶目的。