这里是成就之地，这里是富饶之地。
这里就像传说中点物成金的迈达斯国王的国土，尽管这里的点金术靠的不是华尔街的狡诈伎俩，也不是中西部工业的雄厚实力，而是纯粹的想像。
在这块土地上，就连一些小秘书和办公大楼管理员都可以是持有优先认股权的百万富豪，而另一些人则只能整夜乘坐着穿梭来往于圣何塞和门罗帕克市的22路公共汽车，就为了能睡上一觉——他们和这个地区无家可归的人口中三分之一的群体一样，有固定全职工作，却买不起一座价钱高达一百万美元的小平房，也无力为一套公寓支付每月三千美元的租金。
这里是硅谷，是改变整个世界的神奇之土。
圣塔克莱拉县是一个二十五英里宽十英里长的绿色山谷。很早以前它就被人称为“开心谷”，不过这个词汇被创造出来的当时，让人开心的是那里的食物而不是科技成果。这个地处旧金山南部的山谷土地肥沃，盛产杏子、李子、核桃和樱桃。它本来可以永远与丰饶的蔬果相联系，就像加利福尼亚的其他地区一样——比如卡斯特罗维尔以洋蓟出名，吉尔罗伊以大蒜出名，可是1909年一个名叫大卫·斯达·乔丹的人一次心血来潮的决定却改变了这一切。此人是斯坦福大学的校长，而斯坦福大学不偏不倚正好坐落在圣塔克莱拉山谷中心位置。乔丹决定往一项鲜为人知的发明成果投人一笔风险资金，这个成果的发明人名叫李·德·佛里斯特。
这个小发明——三极管——不像留声唱机或者是内燃机。它属于那种普通大众搞不太懂的发明创造，公布于世时没人对它表示一点点的关心。可是乔丹和其他斯坦福大学的工程师却认为这个器件会有一些实际应用价值。不久之后，事实证明他们的预见完全正确——三极管是第一代电子真空管，继它之后的相关产品使收音机、电视机、雷达、医疗监视器、导航系统和计算机最终成为可能。
这个小小三极管的潜在价值一旦被人们发现，这座绿色、平静的山谷便发生了翻天覆地的变化。
斯坦福大学成了培养电子工程师的摇篮，许多学生毕业后就留在该地——这中间就有惠普公司创始人大卫·帕克和威廉·休莱特①。此外拉塞尔·维利安和费罗·范斯握斯的研究成果使人类首次拥有了电视机、雷达和微波技术。早期的计算机，如电算机和通用机等，都是东海岸地区的发明成果，但它们存在的缺陷——体积太大，真空管过热——使发明者匆匆赶到加利福尼亚，因为这里的公司正在研究一种叫做半导体芯片的小器件并已取得很大进展。这种芯片比真空管体积小得多，温度低得多，效率却高得多。50年代末芯片研制成功，从此计算机界便以宇宙飞船似的速度突飞猛进，从IBM公司到施乐公司的帕罗阿图研究中心，到斯坦福研究院，到英特尔公司，再到苹果计算机公司，以至如今铺天盖地的网络公司，四处遍布在这块获利丰厚的土地上。
硅谷，希望之地……
此时，乔恩·帕特里克·荷勒维正驱车穿过硅谷，朝着东南方向，行驶在大雨谤沱的280高速公路上，前往圣·弗朗西斯私立中学，去见杰米·特纳，一起玩现实世界版的MUD游戏。
美洲虎车里的CD唱机里，正播放着另一出戏剧《哈姆雷特》——是劳伦斯·奥列弗主演的。菲特嘴里一边跟着演员背诵着台词，一边在圣何塞市的一个出口拐出高速公路。五分钟后，他缓慢驶过圣·弗朗西斯中学这座高大的西班牙殖民地时期建筑。此时是5点15分，他有一个多小时的时间监视这座大楼。
他把车停在一条泥泞的商业街上，这条街靠近杰米计划出逃的北门。菲特打开从计划分区委员会弄来的建筑结构图，以及整个校园平面图，埋头研究了十分钟。随后他下了车子，绕着学校慢慢走，仔细查看出口和入口，随后回到车里。
他开大CD机音量，放低座位，观察起满是雨水的人行道上穿梭往来的行人和自行车辆。他乜斜着眼，好奇地看着他们。对他而言，他们并不比莎士比亚戏剧中那位受尽折磨的丹麦王子多几分——或少儿分——真实，一时里，菲特弄不清楚自己究竟是在计算机世界还是在现实世界里。他听到一个声音，也许是自己的，也许不是，在朗朗吟诵和剧中文字略有出入的一段话：“计算机是一件多么了不起的杰作！多么高贵的理性，多么伟大的力量！多么优美的仪表！多么文雅的举动！在运行时多么像一个天使！在进入时多么像一个天神！……”①
他检查了一下刀子和发出刺鼻气味的塑料挤瓶，里面是他调制好的化学液体。他把这些东西小心翼翼地放进灰色工作服，是衣裤相连的那种，工作服背后是他精心缝制的几个字：“AAA清洁保养公司”。
他看了看手表，重新闭上眼睛，向后靠在自己这辆豪华车的皮靠背上。心里想：只要再过四十分钟，杰米·特纳就会偷偷溜出校园去见哥哥。
只要再过四十分钟，菲特就会知道他在这轮游戏里是赢还是输。
他用大拇指小心试了试锋利的刀口。
在运行时多么像一个天使！
在进入时多么像一个天神！
在黑客交谈室里，以“叛逆者334”这个名字出现的怀亚特·吉勒特一直潜伏在暗中——只看不说。
在伪装某人之前，首先要尽可能多地了解对方，这样才不会被识破。每当注意到什么蛛丝马迹，他都会喊出声，一旁的帕特丽夏·诺兰就会把吉勒特对三一X的看法记下来。她坐得很近。他闻到一股十分宜人的香水味，不知这种特别的香味是否是她重塑形象计划的一部分。
到目前为止，吉勒特了解到三一X下列情况：
此刻他正在太平洋时区(他曾提到附近一家酒吧的鸡尾酒快乐时间②，在西海岸差不多是下午5点50分)。
他有可能在加利福尼亚北部地区(他抱怨老天下雨——根据计算机犯罪调查组高科技气象来源“气象频道”的预报，西海岸地区的大部分雨水目前主要集中在旧金山海湾地区)。
他是美国人，年岁较长，应该受过大学教育(他的语法和拼写相当不错——远非一般黑客所能及，完全不像出于一个中学网络朋客之手，而且他理语用得十分准确到位，说明他不是那种典型的欧洲整脚黑客，为了吸引别人注意，老喜欢滥用习语，结果总是错误百出)。
他也可能在一家购物广场，从网吧之类的收费上网场所进人在线实时交谈室(他曾提起刚刚见到的两个姑娘走进“维多利亚的秘密”女性内衣专卖店；说起快乐时间时也提到过它)。
他是一位不可小瞧的黑客，有潜在危险(如上所述，他是在购物中心的公共计算机上网——多数从事危险黑客行动的人通常不会选择在自己家里用自己的计算机上网，而喜欢使用公共场所的拨号计算机终端)。
此人非常自负，自诩为网络高手，在交谈室里的年轻人中自称大哥(他不厌其烦地向新手们解释黑客技术艰深的一面，对自称万事通的人则不屑一顾)。
心里有了这大致的轮廓，吉勒特差不多一切准备就绪，可以追踪三一x了。
在蓝色虚拟空间，只要被找的人不在乎，找人可谓轻而易举。但是，假如他们有意隐藏，不让人找到，那么跟踪就非常困难，常常劳而无获。
要想在某人上网时，通过网络连接追根寻源找到那台电脑，需要有一套因特网跟踪工具——比如吉勒特的超级跟踪软件，同时还可能需要电话公司帮忙追踪。
假如三一x的电脑不是通过电话线，而是通过光纤电缆或其他高速电缆连接到自己的因特网服务供应商，直接靠超级跟踪软件就能指引他们找出黑客电脑所在购物广场的确切位置。
但是，如果三一x电脑的上网方式是通过标准电话线和“猫”拨号连接，就像大部分家用电脑那样——吉勒特的超级跟踪软件便只能循着电话信号跟踪到三一x因特网服务供应商。然后需要靠电话公司安全部门的人员由其服务供应商的电话信号追踪到三一x的电脑。
这时，只见托尼·莫特打了个榧子，从电话上抬起头，咧嘴笑道：“妥了，太平洋贝尔公司答应追踪。”
“那我们就开始吧。”吉勒特说。他输人一条信息，敲下“确认”。于是在黑客交谈室所有参予者的电脑屏幕上，同时出现了这条信息： 叛逆者334：你好三一X混得如何①。
吉勒特此刻在“移花接木”——装扮他人。这次，他打算充当一位十七岁的少年黑客，肚里没多少墨水，但却年少气盛，喜欢胡说八道——在交谈室里经常能碰见这类人。
三一：还不错，叛逆者。看到你躲在一边了。
在交谈室里，即便有人没有加人交谈，只要登录均可一目了然。三一X在提醒吉勒特他很警觉，言下之意是：别糊弄我。
叛逆者334：我在一台公共电脑终端，周围老是有人走来走去，烦死人。
三一X：你在哪里？
吉勒特望了望天气频道。
叛逆者334：在奥斯丁，热得简直不叫人活。来过这里吗。
三一：只到过达拉斯。
叛逆者334：达拉斯算什么，它归奥斯丁管②！！！！！
“都准备好了吗？”吉勒特问。“现在我准备单独和他谈。”
大家纷纷表示同意。他感觉到帕特丽夏·诺兰的腿在他腿上蹭了一下。史蒂芬·米勒坐在她旁边。吉勒特键人一行字，敲击“确认”。
叛逆者334：三~X，一一来 ICQ如何？
ICQ(即I seek you“我找你”)就是相互发短信息——它可以使两人的电脑一对一连接在一起，别人看不到他们的谈话。叛逆者要求ICQ说明他可能有什么非法或隐秘的东西想与三一X分享——这种诱惑没几个黑客能够抵挡。
三一：为什么？
叛逆者334：不能在这里讲。
一会儿后，吉勒特屏幕上开了一个小窗口。
三一X：说吧，小家伙，什么事？
“开始运行。”吉勒特对史蒂芬·米勒喊，米勒打开超级跟踪软件。显示屏上又跳出一个窗口，里面是一张加利福尼亚北部地图。随着跟踪软件从计算机犯罪调查组所在地向三一X一路跟踪而去，地图上出现了蓝色线条。
“它正在跟踪，”吉勒特喊，“信号从这里延伸到奥克兰再到里诺再到西雅图……”
叛逆者334：老兄谢谢你同意ICQ。事情是这样我惹了麻烦很害怕。
和一个家伙有关听说你是真正的高手或许你会知道一些事。
怀亚特清楚，黑客的虚荣心怎么安抚奉承也不会过分。
三一X：是什么，小家伙？
叛逆者334：他名叫菲特。
没有回音。
“快回答，快点。”吉勒特小声催着。心里想：千万别消失。我是一个被吓坏的小孩。而你是高手。救救我……
三一X：有关他的什么？我是说，有关。
吉勒特望了一眼计算机屏幕上的窗口，那上面显示着超级跟踪软件确定路径计算机位置的前进路线。三一X的信号跨越整个美国西部地区。终于，它在最后一个目标停下来，是位于胡桃溪市的海湾地区在线服务公司，就在奥克兰的北边。
“找到他的服务供应商了，”史蒂芬·米勒喊，“是电话拨号服务。”
“真该死。”帕特丽夏·诺兰骂了一句。这意味着需要电话公司帮忙确定从胡桃溪的服务器到三一X上网网吧的最终连线。
“我们可以自己来。”琳达·桑切兹像拉拉队队长那样兴奋地高喊。“怀亚特，牢牢把他牵住，别让他下网就行。”
托尼·莫特给海湾地区在线服务公司打去电话，向其安全部门的负责人通报了此事。这位负责人随即给手下技术人员分头打了电话，让他们与太平洋贝尔电话公司合作，从海湾地区向三一X电脑所在地跟踪追击。莫特听了一阵后，朝大家大声说：“太平洋贝尔公司正在扫描搜查。那个地区线路很忙。可能需要十到十五分钟。”
“时间太长！”吉勒特说，“告诉他们加快速度。”
吉勒特自己过去也曾是个盗打电话的“飞客”，并且攻击过太平洋贝尔公司。以他的经验，他知道此刻电话公司的员工们不仅要在各个布满继电器的交换台大房间东奔西跑，要在体力上受累，同时还需要依靠目力找到连接线，那样才能追踪到电话来源。
叛逆者334：我听说有个叫菲特的编了一个非常健壮的软件我是指非常非常我看到他上网就向他间起这个软件可他不肯说。这以后就开始接连发生怪事我听说他编写的这个脚本名叫“隐秘门”现在我整个人变得疑神疑鬼。
中间一阵停顿，然后：
三一X：那么你想问什么？
“他很害怕，”吉勒特说，“我能感觉到。”
叛逆者334：这个叫“隐秘门”的玩意儿，它真的能让他进人你的计算机，看到你所有的垃圾，我是说所有的一切，而你却完完全全被蒙在鼓里吗。
三一X：我认为它根本就不存在。就像是一个城市传说。
叛逆者334：老兄我不知道我觉得它是真的，我分明见到我他妈的文件全都被打开而我压根儿啥也没动。
“有人进来，”米勒说，“他在反追踪。”
不出吉勒特所料，三一X此刻开始运行他自己的超级跟踪软件版本，核查叛逆者334的来历。但史蒂芬·米勒编写的匿名人软件却能让三一X的计算机误以为叛逆者是在奥斯丁。那个黑客一定是接到了这个报告并信以为真，因为他并未退出。
三一X：你为什么要害怕？你用的是公共电脑终端。他没办法进入你的文件。
叛逆者334：我今天才到这里来因为我成绩不好该死的父母亲收走了我的戴尔电脑，一周内不许我用。在家里上网时键盘突然发神经然后文件就开始一个个自动打开。我吓坏了，我是说，真的吓坏了。
又是一阵长长的停顿。终于黑客回复道：
三一X：你被吓到一点不奇怪。我认识菲特。
叛逆者334：是吗怎么认识的？
三一X：是从在聊天室里交谈开始的。他帮我排除软件脚本的漏洞。另外交换一些资料商业软件。
“这家伙真是个宝贝。”托尼·莫特轻声说了一句。
诺兰说：“他也许知道菲特的地址。问问看。”
“不行。”吉勒特说，“这样会把他吓跑的。”
一时里没有任何讯息。接着屏幕上出现：
三一：BRB.
聊天室的常客们为了节约敲击键盘的时间和精力，逐渐形成一套自己的首字母缩写速记网语，分别代表不同短语。BRB意思是Be Right Back(马上回来)。
“难道他想躲起来不成？”桑切兹问。
“连接没有关闭。”吉勒特说，“也许他只是出去小个便什么的。让太平洋贝尔公司继续追踪。”
他往椅背一靠，椅子很响地发出吱嘎一声。时间已经过去好一阵子，屏幕上仍然毫无改变。
BRB.
吉勒特瞥了帕特丽夏·诺兰一眼。只见她打开和她裙子一样粗笨的手提包，再次拿出护甲剂，心不在焉地涂起来。
光标继续闪动。屏幕上依然空空如也。
鬼魂又回来了，这次是成群接队，蜂拥而来。
杰米·特纳走在圣·弗朗西斯私立中学的走廊上时，耳边时时听到它们的声响。
当然，那些声响可能是铁靴子或哪个老师在检查门窗是否已经关闭，或是一些学生在找地方偷偷吸烟，或玩《游戏男孩》游戏卡。
可他就是没办法把鬼魂从头脑里赶走：那些被折磨致死的印第安人，两年前被闯人校园的疯子杀死的学生——不光是他们的鬼魂，此刻杰米·特纳意识到，还应该包括疯子本人的鬼魂，他在学校的旧饭厅里被警察击毙。
杰米·特纳是不折不扣的计算机世界产儿——一名黑客兼理科学生。他清楚鬼魂妖怪神灵并不存在。那么，他到底为什么如此害怕？
接着，他心里突然出现一个奇怪的念头。他在想，也许因为有了计算机，生活又回到很早很早以前，那时流行神鬼之说——魔法蛊惑、横行四方。计算机使世界变得像19世纪作家华盛顿·欧文或纳撒尼尔·霍桑笔下的书中场景。比如《睡谷的传说》和《七个尖角阁的房子》。那个时候，人们迷信鬼魅神怪的存在，对一些肉眼看不见的奇特现象深信不疑。如今，人类又有了许许多多肉眼看不见的东西，像网络、代码、机器人软件、电子以及诸如此类的玩意儿——和鬼魂如出一辙。它们会在人们周围飘浮，会冷不防一下子出现，还会动手做事。
这些念头把他吓坏了，可他强迫自己驱赶掉这些念头，继续穿行在学校走廊上，灰泥墙散发出阵阵霉味，学生宿舍卿卿喳喳的谈话声和音乐声渐渐远去。此时，他已离开宿舍区，悄悄走过体操馆。
鬼魂……
不，别想它！他对自己说。
想想桑塔那乐队，想想和哥哥一道出去玩，想想将度过多么美妙的一个夜晚。
想想能自由出入后台。
终于，他到了防火门前，这扇门外就是学校花园。他望望四周。没有铁靴子的踪影，也不见其他老师，他们偶尔会像战犯影片中的看守在楼层中巡视。
杰米·特纳跪下身子，端详着门上的条型报警装置，那副模样就像摔跤运动员打量着对手。
警告：此门一开警铃即响。
假如他不卸掉这个报警装置，假如他打开门时警铃大作，探照灯会把整个校园照得通明雪亮，很快警察和消防队就会赶到。到时他只能跑回宿舍，美好夜晚就会化为泡影。他打开一小张纸，上面是报警装置的线路简图，是这个大门的生产厂家好心的服务中心主任发送给他的。
借助小手电筒的光亮，他把线路图仔仔细细又看了一遍，然后抚摩着报警装置的铁片，观察触发器如何工作，螺丝在哪里，电源又藏在哪里。他一边看，一边就在聪明的脑袋瓜里将所看到的一一与简图对照。
他深深吸了口气。
他想到哥哥。
杰米？特纳戴好保护他那双宝贵眼睛的厚眼镜，手伸到口袋里，拿出塑料工具盒，挑了一把带菲力普钻头的螺丝刀。时间还有的是，他对自己说，不必匆忙。
好好来一番摇滚……