厚重的窗帘被拉得严严实实，一丝光线也透不进来。
窗外传来清脆的鸟叫，郊区的鸟儿生活随性，没有KPI的压力，比都市里的鸟儿起得晚。
清梨揉揉眼，她好像落进了软绵的云里，不知今夕是何夕。
室内温度被崔予颂调到24度，难怪一直觉得冷，可崔予颂却推说遥控器没电了，她只好紧紧偎在他怀里取暖。
仪表堂堂、守正不阿的崔总，别人知道你也有使坏的小心眼吗？
凿开了一只清甜多汁的梨，果子被捣成了一汪蜜水。登顶后的余韵时间总是很亲密，清梨对这种亲密温存却很陌生。
自从和崔予颂结婚后，她和崔林夕之间很少再讨论“A某”相关的话题，特别涉及家长指引，早已被她划上了不可逾越的雷线。崔予颂偶尔是个大尾巴狼的事，清梨只能默默消化。
昨夜倾尽了全力博弈，换来腰酸背痛，尤其是两条腿，此刻不属于自己，稍微动一动都要花费巨大气力。
半梦半醒，任由思绪神游，最后又绕回到崔予颂身上。
听到户外风吹海浪，会想起他；被窝里暖意融融，也会想起他。清梨不得不承认，她被他吸引，身体的感觉最真实。是自己没遇到过的人——想和他在一起，想和他一起做。
愉悦、微悸，这两天掌控她心境的情绪怪兽，意外消失在了那场激烈沉热的对垒里。他似乎也畅快尽致。
一切又重归静谧，算是床头打架床尾和吗？谁都捕捉不到对方的心，她始终没参透婚姻的本质，也没看透崔予颂。
或许她一开始的出发点就是错的：搭伙过日子，掩耳盗铃的生活也叫生活。人要保持钝感，没必要去解哲学题。无人想要追究到底是过去，还是现在，清梨陡然清醒，翻了个身。
崔予颂躺过的位置放了件他的T恤，他的生物钟向来准时，无论前一晚熬夜到几点，他也会按时起床锻炼。
今天亦不例外，清梨在黑甜乡呼呼大睡时，他已经去海边游了一圈，做完了今日份的有氧回来。
听到他进门声响，清梨继续懒懒卯着，周末社畜的身体应该属于被窝。
枕边散落几枚方形铝箔包装，他的存在感愈加强烈，她不是重欲的人，世上美男子千千万，或许只对崔予颂这款颜好身材好的人有强烈的食髓知味，或者崔予颂其实是一只下凡历劫的狐仙。
与崔予颂在情/事交流算是意料之外的和谐，可物理距离的亲密不代表能走近对方的心里。
若她是紫霞仙子，现在有机会钻进崔予颂的心脏里，看看那个房间里到底存放着什么秘密，清梨反而不太情愿。
A某凭实力单身，可A某感情生活丰富啊。一个任亦能让她不开心，万一看到别的任亦呢？
“不要好奇，不要好奇......”清梨闭着眼睛揉太阳穴，喃喃：“好奇害死梨。”
“你好奇什么？”崔予颂的呼吸贴在她耳骨。
清梨睁眼，男人已经洗漱完毕，又恢复了以往的翩翩风度。夜色里挥汗如雨和低喘的模样，不见了。
“挂个铃铛在你心里。”
闻到他身上好闻的香味，清梨的心跳整个乱了，撂下一句话，跑进浴室。
“铃铛？”崔予颂隔着房门，“清清，你刚才是不是在说至尊宝？”
清梨刷牙，不理他。他竟也知道《大话西游》。
洗完脸开门，崔予颂还站在门口等她，他指着心脏位置：“你如果进去看，可能会看到一个捡橘子的姑娘。”
李清梨名字里有个水果，从小到大，凡是与水果有关的活动，她有极高概率被分配到各种雪梨、鸭梨、香梨、丰水梨......
这个崔予颂，全世界有33000种水果，偏偏不挑梨子说。
崔予颂稍微扬起一点眉毛，清梨看出他眼神里的玩味，冲他礼貌一笑，“借过。”
男人背对光源，不动如山，有意挡路，光线顺着他的轮廓描绘出一圈光晕，眼梢带了点散漫的笑意。
幼稚双方往来几个回合，僵持不下，她侧身往外挤，却被挺拔的身影逼退几步。身后大理石台面上有一片洗漱后留下的氤氲水迹。两人不由地走了神，一些心底深处、澎湃朦胧的画面涌上来：昨晚崔予颂诓她，潮涨了，都淹没了。
清梨脸颊发烫。
崔予颂不着痕迹地翘起嘴角，骤然靠近，可以清晰看到她额角毛茸茸的碎发。
“你是不是以为睡一觉就什么都解决了？”清梨问他。
“我没这么想，”崔予颂顿了两秒，“至少得多睡几觉吧？嗯？”
他轻笑出声，手摩挲到清梨头顶，揉了把她头发，让她感觉他在调情。
唇角一暖，随即离开。窃玉偷香，仿佛是每个男人的本能。
她对他怒目相向，他也不在乎，指了指自己的嘴唇，“不服气就亲回去。”
攻击是最好的防守，清梨耳根泛红，往他肩膀软绵绵挥一拳，“让开啦！”
*** ***
一大早就生动起来的李清梨，温婉外的淘气，极少见，很新鲜。
她开始一点点展露真实的、不同的自己，每一样都让他好奇。
崔予颂也不急着吃早餐，好整以暇抱起双臂，看她收拾自己的瓶瓶罐罐。
她有收纳强迫症，会把行李整整齐齐收拾好，按她自己的标准排列颜色，甚至角度也一致。
清梨投入专注的情绪，打开遮阳伞，把伞布叠好，再重新扎紧。她的侧脸在光里，眼眸呈淡淡的琥珀色。
崔林夕也有一把这样小巧的洋伞，崔予颂强烈怀疑这种伞的可靠度。风稍微一大，雨势略微磅礴，这伞极有可能像纸糊一样化了。少女解释这是遮阳伞，防紫外线和挡雨水是两种不同的伞。
外面阳光明媚，碧空如洗，拉开窗帘那刻，光线如丝绸一般，将清梨的身体罩进去，她的皮肤白得发亮，仿佛这晨曦之光，充实了他生活的每一个角落。
崔予颂心里漾起涟漪，他是什么时候动心的呢？
某一天起，崔林夕与他的话题变成“李清梨”：她的性格为人、她的过去现在、她的专辑作品、她的有趣、好玩......撑起了一个饱满立体的形象。
他看过许多清梨的照片，照片里的姑娘温柔楚楚，在他心里的形象又清晰了一些。崔林夕不爱P图，原始像素里的清梨，有种真实而恬静的力量。
其实他俩第一次见面并不在崔予颂给她创可贴那次。
崔予颂比清梨遇见他之前，更早20分钟见到她。
那是个雨天，街角的咖啡厅前，骑车路过的水果商人意外打滑，撒了一地橘子。狼狈的老板蹲在地上抢救那些橘子，店里店外围观的人很多，顾及自己的衣服鞋袜，没人上前帮忙。
崔予颂也在现场，正迈出一步，旁边有个身影抢先晃过。虽然撑着一把聊胜于无的遮阳伞，他还是一眼就认了出来，是李清梨。
雨水打湿了她额前的发，她帮忙捡完橘子，微笑着安慰老板，那一对明媚的杏眼有光跃动，是她在发光。
一滴雨落下，砰的一声砸到他胸膛，崔予颂毫无防备地心动了。
他从事科研工作，哥哥过世后，却总在某些时刻想起了宿命论：如果当年崔祺顺车祸时，也能遇到恰似她这般热心的人，能否及时挽回他一条命？
随后咖啡店里的分享活动开始，讲师正是清梨，主题是《多维声音体验下的音声疗愈》，她的声音很轻，仿佛雨后一阵舒缓的风。
她说：“自然界里，声也有能量。声源振动引起介质振动，导致周围的空气疏密变化，产生声波，经过的空间称为声场。”
崔予颂听得认真，量子力学有个著名共识：万物振动，一切皆是能量。
“声音就像一座桥梁，将万物相连，”收音师清梨给全场观众播放她四处收集的声音作品，“我们意识里的想法，也会产生共振，让身体产生心理或生理的反应。”
“水占人体重量的65%，声音在水中传递速度比在空气里快四倍，所以人体是现成的声音共振器。比如外面下着雨，雨声分布均匀，好比一场深度的声波按摩。这也是下雨天人会特别想睡觉的原因。”
观众笑起来，崔予颂也弯起唇角。
伴随海浪的白噪音，清梨朗诵了一首诗人普希金的《致大海》作为结尾：
“我多么热爱你的回音，
我整个心灵充满了你，
我要把你的峭岩，你的海湾，
你的闪光，你的阴影，还有絮语的波浪，
带进森林，带到那静寂的荒漠之乡。”
一身素雅的李清梨，低调的清淡美。崔予颂移不开视线，他无法移开。听到心脏热烈跳动，血液奔腾，达到了频率共振的峰巅。
她加了件西装外套，换了一双鞋。原来那双鞋浸湿了，这双高跟鞋码数明显偏小，清梨转身时，崔予颂看见那磨破的后脚跟。
正是那天，他以“崔林夕小叔”的身份给了她创可贴，并加了联系方式。
故事的开头始于俗套的剧情，或许那个时候崔予颂一见钟情，被清梨的样子迷住，喜欢看她静静站在那里，表情恬静，也喜欢看她笑着说话，工作里游刃有余的模样。
捡橘子的姑娘，发光的姑娘，是他极度渴望且从未遇过的人。心念动了，就像水面漂浮的皮球，压也压不下去，他势在必得。
现在，捡橘子的善良姑娘正在帮他叠衣服。
睫毛下那一对清澈的眸，像窗外那片宁静的海，让人一看就丢了所有脾气。
“橘子。”
“嗯？”
“清清，你怎么这么乖？”
“乖？”
崔予颂发现，偌大的世界里，从此有了一个叫做“李清梨”的小小坐标。他突然就想跟她做点什么，迫切的，充实的拥有。
男人来到她面前，忽地躬下身来，舌尖轻松叩开对方齿关，由浅入深，攫取着气息。
“唔......要去吃早餐了。”清梨往后仰了仰头，却被人有预见的托住了腰。
“嗯，先吃你。”
作者有话要说：崔予颂：今日早餐：大梨子。
李清梨：大？
崔予颂：大。