陈霜的娘亲带他坐上横渡若海的船时，两人身上只有从客人口袋里偷出来的二十多个铜板。铜板是大瑀的钱币，在琼周用不了，那客人是大瑀船工，身上只有这种铜板。
陈霜后来想，娘亲可能是杀了人。他藏在屋后吃摘来的野果子，屋里传来男人的喘息和女人的呻吟，片刻后所有声音变成了打骂和惨叫，之后便是长久的沉寂。娘亲披着衣裳，满脸惊惶地找他。两人在浓雾弥漫的夜里登上了一艘过海的船。
他从小只知道琼周和琼周周围的若海。若海之外的世界是什么样的，他并不清楚，娘亲也从来不说。或许连娘亲也不知道的。年幼的陈霜有时候会冷漠地想，娘亲除了撑船出海打渔，便只会带不同男人回家过夜。她会把自己赶到屋外，或是把自己藏在箱子里。他有时候又想，娘亲或许也是顾怜自己的，有客人曾摸过陈霜巴掌大的小脸，松了裤带让陈霜舔。娘亲后来再也不敢让客人瞧见他。她告诉陈霜，别让人看见你，你丑，你脏，你得把自己藏起来。
无论在船上还是到了大瑀，陈霜唯一能感受到的就是无穷无尽的饿和惶恐。娘亲带他下船，他不懂得大瑀话，娘亲还能勉强说上几句。听人说梁京最繁华最美丽，母子俩便偷偷钻进沈水的船只，一路跌跌碰碰，吃尽了苦头。
梁京确实繁华美丽，但这种繁华美丽和他们没有任何关系。他们跟乞丐混在一起，学乞丐去抢顺燕子溪流下的花灯，从花灯中抠出一枚枚铜钱。娘亲又做起了旧生意，被打骂、被抢钱，落魄中遇到一个过路的商客。那商客可巧也是琼周人，已经在大瑀定居。他想带走娘亲，却不想要陈霜。
陈霜记得带自己去玉丰楼吃东西，用的是陈霜从未见过的银两，圆滚滚一颗，入手凉润。好东西呀，娘亲笑着让他摸银子，陈霜，这是他给我的，多好的东西，对不对？
他记得自己换上了新衣裳，脏脸被娘亲洗得一干二净。娘亲打扮得尤为美丽，他们牵着手走在梁京的大街上，街巷里传出咿咿呀呀的嘌唱，陈霜一句都听不懂。他只记得日头灿烂，秋天的梁京像一个橙金色的仙境，云从天上流过去，风穿过娘亲的珠佩，发出海浪打在礁石上的碎裂之声。他记得娘亲把自己交给一个光脑袋的老头子。他回头喊了一句，心里有些害怕。女人站在光亮的街上，颠了颠手里刚拿到的一两银子，怔怔望他片刻，扭头走进白日灿阳里。
再后来的事情，陈霜便有些记不清楚了。太疼了。他的记忆有漫长的一部分被草草涂擦过去，每每要回想，便浑身抽搐发疼。
他在黑屋子里熬了几天，头脑昏沉，睁开眼睛就是哭。被打了几次之后，他连哭也不敢。光脑袋的老头子教他如何小解，陈霜面色惨白地看着自己的身体，他哭了又吐，自己变成了异人的怪物。
进宫之后又是一段更难熬的日子。他还不太懂大瑀话，听不明白别人的吩咐。像他这样年纪的内侍只有干脏活累活和被打骂的份，被打得狠了，他也有几分海客的硬气，挣起身和别人扭打在一起。但这样只会换来更严厉的责罚。
他被关在黑屋子里连续几日不得吃喝。听见外头有人经过，他咬着牙用琼周最脏最恶心的话骂人，反正这偌大皇宫中没人听得懂他说什么。骂到中途，有人打开了门。一个眼角耷拉的公公站在外头，扭头问看管他的人：“怎么有个琼周娃娃？”
陈霜后来才晓得，那是仁正帝身边最受信任的杨执园。
杨执园见他长得机灵，可怜他身在异乡又遭此大劫，便把他留在自己身边。跟着杨执园之后，陈霜的日子变得好过了许多。宫中人知道他是杨公公身边的内侍，自然不敢对他张牙舞爪再行棍棒之刑。
他在杨执园身边足足呆了五年，一张嘴练得油滑至极，却偏偏因为太过油滑惹了事端，让惠妃生气。惠妃不处理他，反而跟杨执园要了陈霜。彼时惠妃是仁正帝最疼爱的人，杨执园不敢违逆，惠妃又是当着仁正帝的面开的口，陈霜在地上跪了片刻，便知道大事不妙。
他从此跟着惠妃，日子又回到了五年前。羞辱打骂没有一刻停止，他从杨执园身边最受宠的内侍变作惠妃宫中最低等的奴婢，不过是一日之事。宫中平常捧着他、围着他的内侍宫人纷纷远离，看到他被欺辱也只捂嘴跑过，留下低低笑声。
再后来，便是正月十四，仁正帝宴请众臣。陈霜前一日刚被责打，手腕酸软无力，端着惠妃那一盅金银祥瑞羹，不慎打跌，被内侍踹入水中。他水性极好，无奈岸上两人踩得他口鼻流血，半晌浮不上来。
若不是靳岄和岑煅出现，陈霜怕是已经没了。
靳岄怔怔听他说着。这事情谢元至跟靳岄提过，但只是为了说明岑煅对靳岄有救命之恩，靳岄应该帮一帮岑煅。他哪里会记得当日自己曾试图救助的一个小太监？
“……我想起来了。”靳岄说，“先生……先生明明不认识你，他却说得出你的名字。他还记得你！”
“谢元至先生自然是记得我的。”陈霜笑道，“我能进明夜堂，有他一份力。”
当日他被岑煅救起来之后，便知道回到惠妃身边是有死无生。他惶恐不已，一直缩在宴席角落，等席将散的时候，远远看见岑煅在长廊走过，立刻奔到岑煅身边咚地跪下。他甚至不敢抬头，这是他唯一能恳求的人了，说出“求五皇子救奴”之时，他完全豁了出去。若岑煅拒绝，他便做好了死在宫中的准备。
岑煅和宁元成离宫的时候，把他扮作一个随从，带着他走出了宫门。
那夜下着大雪，陈霜身上病痛未愈，浑身热烫，站在宫门前雪地中摇摇欲坠。他跪在岑煅跟前磕头大哭，岑煅问他要去何处，他却茫然四顾。天地是大，可再大也没有陈霜的容身之处。他恳求岑煅收留自己，自己可当牛做马。
岑煅和宁元成为难之际，靳明照带着两个孩子，跟谢元至拉拉扯扯，一路走过来。
谢元至根本不想教靳明照的孩子，靳明照却怎么都不放过他，来到岑煅身边时，见雪地里跪着个十来岁的孩子，两人都是一愣。靳岄和靳云英牵着手站在靳明照身后，好奇地探头探脑。
谢元至有心要给靳明照出难题，他指着陈霜说：“这孩子现在是不可能回宫了的。他一个阉人，身无长技，你能给他找到活路，我就答应你。”
此事与靳明照实在是没有丝毫关系。靳明照一怔，靳岄恰在他身后扯了扯衣袖：“爹爹，他真可怜。”
靳明照抱起靳岄，拍着胸脯：“帮！”
他把一双儿女安置在马车里，又让陈霜坐进去。陈霜昏昏沉沉，只听见靳明照上车后问他：你晓得明夜堂么？
“我这一病就睡了好几日，醒来时已经在明夜堂里，是灯爷在照顾我。”陈霜说，“灯爷说，你爹爹把我放在明夜堂门口，却不肯见堂主，只跟灯爷说，这孩子以后就交给你们了。从此之后，我便成了明夜堂的人。”
他从一场大病中复活，看着眼前陌生环境与沈灯严肃面孔，自然生出怯意。沈灯在房中捣药，屋外跑过一个扎揪揪的女娃娃，正拖着一根长辫子大声地笑。有一身武衣的少年来看过他，撩起衣袖探他额头温度，松了一口气似的：“总算好了。”
陈霜不知这是什么地方，但他心想，自己必须跟这些善良的人说明白自己的身份。“我是阉人。”他跟那少年说。
“嗯，”少年垂目看他，“那又如何？”
陈霜平常油嘴滑舌，在这两人面前却全然忘了言语技巧，嚅嗫道：“我……我与你们不同。”
沈灯在窗边大笑，笑完冷冷回答：“年纪不大，废话却多！”
陈霜躺在床上，羞耻感像虫子一样在他心里钻来钻去，他抬不起头。闭目蜷缩时，那少年站在床边开口。“管什么同与不同，活着就是了。你活下去，你顶天立地，还有谁敢笑你一句？”
靳岄一听便知：“是堂主么？”
陈霜点点头。明夜堂里知道他来历的原本只有章漠和沈灯，后来岳莲楼进了明夜堂，一双眼睛又利又毒，很快也察觉出来。最令陈霜惊讶的，是岑煅、宁元成，甚至谢元至都记得他。他曾是多么微不足道的一个奴婢，只一面之缘，也有人把他一生记挂心上。每每念及此处，陈霜心头便蠢动翻涌，有无数情绪。
亭子里岳莲楼突然哇哇哭出来，抱着靳岄和陈霜稀里糊涂地说话。靳岄满心震惊和难受被他一搅，就像没烧沸的水，蟹眼大的泡泡一个个消了，胸口只存余温。“你不必对我这样好……”他挣脱开岳莲楼，对陈霜说。
陈霜握着他的手，极为认真，一字字道：“小将军，陈霜不可怜。陈霜如今很好。当我在琼周、在宫中时，何曾想过有今日这样洒脱快活的日子？你别以为这是报恩。我乐意跟着你，愿意对你好，是因为……”
岳莲楼抱住靳岄猛亲一口，喊道：“喜欢你就对你好，是不是，陈霜！”
陈霜笑着连连点头。靳岄推不开岳莲楼，三个人在亭子里闹成一团。靳岄醉得糊涂，带着哭腔大喊：“你们江湖人怎么都这样！”
岳莲楼也学他那样喊：“你们江湖人好烦啊！”
贺兰砜站在亭外挠头，扭头看见章漠落地，他不由得对章漠说：“岳莲楼真吵。”
章漠却对他笑了。贺兰砜很少见他这样笑，大概面对岳莲楼时他才会流露如此开怀活泼的表情。“陈霜极为在意此事，多亏莲楼总在他面前乱扯，同他开玩笑。年长日久，陈霜也就逐渐地不在意了。”章漠笑道，“莲楼不是不着调的人，他或许比你我要细腻温柔。只是并非人人能消受他这番曲折心意。”
贺兰砜半信半疑，章漠冲他晃晃手中长剑。两人走到院子另一侧，在月色中比划起来。
阮不奇听到了亭中的话，可她听到了也不觉得有什么不合适。她是一定会让陈霜在自己宅子里做客的，在岳莲楼和陈霜之间，她必定会在宅子里永远给陈霜留一片他可以栖身的屋檐。
竹筒又吹出了声音，这次是悠长活泼的乐声，像羽毛一样，轻盈地跃上了天。
乐声在风里散去。寒风吹卷积雪，也吹动了白雀关上那株盈雪的红梅。
花瓣随风飘落，雪地里像滴了几滴血。两具尸体埋在雪中，只露出脑袋和半身。他们身着黑衣，喉间各插一支箭，箭上刻有云纹。
大元二年初春，两名金羌斥候在白雀关被莽云骑配箭射杀。
这两人的死点燃了盘桓在白雀关上空的战火。同年二月，金羌喜将军率兵踏入白雀关。